El Paraiso no está tan limpio.

Esta es la imagen del Salterio correspondiente a esta entrada que dedico a Edu, que ya está a punto de salir para la India que, a pesar de todo, es el Paraiso Terrenal.

EL FUEGO DEL HOGAR.

Hay cosas que, con toda razón, le dejan a uno flipando. Por ejemplo la magia de Tamariz. Despliega unas cartas. Vuelve la cabeza a punto de destrozarse las cervicales para demostrar que no está viendo. Mano inocente que coge una carta, la mira, 6 de corazones, la enseña al público, la mete de nuevo en la baraja. Tamariz mezcla, remezcla, hace las mil pijadas y ¡¡¡tatachán, tatachán!!! ¡saca una carta ¡el 6 de corazones! y violinazo virtual ¡apoteósico!

Pero hay otras magias que no emocionan nada, como, por ejemplo, que se abra un grifo y salga agua ¡Hombre! Eso es natural. Pues no, no es nada natural. ¡Es sorprendente! Como es sorprendente ver como desaparece arrastrada por un torbellino de agua de aspecto galáctico la deposición, recién efectuada. Anda que no tiene truco: el embalse, la potabilizadora, la conducción a alta presión, la depresión, la distribución por la tubería, el ascenso al quinto B, los contadores, la domiciliación del recibo del agua, hasta que uno, indolentemente, gira el mando del grifo o pulsa el botón del inodoro ¡Es que habría que aplaudir frenéticamente! Y cuando uno esté un poco deprimido, con ir al grifo y abrirlo debería experimentar un subidón.

Bueno, pues un asunto de parecida complejidad es el poder disponer del calor en una casa ¡el hogar es el receptáculo del fuego que le da nombre al lugar donde se vive, es el rasgo esencial del habitáculo humano! Yo, que no es que sea viejo, pero llevo ya tiempo siendo joven, recuerdo de mi juventud el problema que era eso. Lo más remoto que recuerdo, allá por los cuarenta, es un poyo con dos hogares que había en la cocina, como dos ventanitas en la parte frontal, comunicadas con dos huecos cuadrados que estaban encima, con una parrilla en cada de ellos. Aquello, que era una delicia, funcionaba con carbón vegetal que vendían en las carbonerías. Recuerdo el sabor exquisito de aquel magro de cerdo ibérico –porque no había otro- que asaba mi madre en aquella lumbre, recogiendo la grasa que rezumaba en ese pan tan blanco. Era un placer estacional del mes de enero. Con la ceniza se blanqueaba la colada ¡no había lejía! Para calentarnos estaba el brasero, que funcionaba con cisco, carbones delgaditos, que había que encender. Todo eso está lleno de evocaciones, que no es cosa de desplegar ahora. Pero por lo menos hay que recordar que para hacer más eficaz esa calefacción se ponía ropa a la mesa camilla y ahí nos acurrucabamos . El frío que sentía uno cuando se levantaba etc., y el juego de la lotería con los vecinos. Luego vendría la tele a mandar a cada mochuelo a su olivo.

Cuando empezamos a progresar empezamos a cagarla, salvo el periodo que recuerdo de “cocina económica” de hierro y alimentada con carbón mineral y con leña, ambos combustibles raros en Huelva que es de donde soy y donde vivía. El fracaso fue total con las cocinas de petróleo. Venían a ser como lámparas muy grandes, con una grandísima mecha redonda, que se acomodaba a una pieza cilíndrica. El petróleo olía fatal, con lo que se estropeaba el sabor de los alimentos, y las mechas eran caras. Las amas de casa para ahorrar mecha las fabricaban con aljofifas ¡un desastre!

Más recientemente se generalizó el uso de las cocinas eléctricas, y más aún las de butano. Pero claro, menuda organización supone el uso del butano o del gas natural. Ahora estamos en la era de la vitrocerámica y del horno mural.

Ahora y aquí, porque en otros sitios aún no se ha alcanzado la era del carbón vegetal. Como en la India, donde se cocina, principalmente, con mierda de vaca. Es llamativo ver las fachadas guarnecidas de boñigas puestas a secar. O los carros cargados de boñigas secas ¡cientos de kilos! Es toda una producción industrial, en la que se compatibiliza el culto al animal sagrado, la industria láctea y el ocioso vegetar de los toros. Porque la mayoría de las “vacas” que se ven por la calle no son tales sino bureles con mucho trapío.

Pues como empiecen a hacerle ascos al combustible tradicional ¡en menudo lío se van a meter! Menos mal que allí suele hacer calor y en la mayor parte de ese gran país no hace falta calefacción. Pero claro, aunque seguro que se puede, es un poco difícil conseguir que funcione el aire acondicionado con mierda de vaca…


"Planta de producción energética " en Benarés. Abajo detalle del combustible.