Saltes

También el siglo XXI es un puro cambalache.

2012-02-18T13:47:00.006+01:00

LA CARRETA DELANTE DE LOS BUEYES.

No sé por qué pasa lo que está pasando: Que se está borrando la línea que separa la decencia de la indecencia. Y eso estaría bien si los indecentes se fueran haciendo cada vez más decentes. Pero ocurre, por lo general, justo lo contrario porque personas e instituciones con prestigio de decentes se comportan indecentemente. Creo que sobran los ejemplos. Por lo que no hay que guiarse por las etiquetas sino por los hechos.

A veces gente con fama indecente se comporta decentemente. Conozco un caso graciosísimo que me contó una de mis hijas. Vio en la tele un reportaje de un incendio en el que un joven había entrado en una casa incendiada y había rescatado de las llamas y el humo a una o varias personas que sin su heróica intervención habrían perecido. Se daba la circunstancia de que el joven estaba pendiente de un juicio por robo. Le preguntaron a un vecino que qué pensaba del joven. A lo que respondió literalmente: "Pues que es un chico cojonudo ¿qué más puedo decir?"

Tanto los decentes como los indecentes maquinan para obtener algo de los demás. La diferencia es que los decentes son leales y dan cosas o servicios a cambio de lo que reciben. Mientras que los indecentes son desleales, engañan a sus víctimas, les provocan disgustos, y los expolian sin darles nada a cambio, o gato por liebre.

Tan solo recuerdo un par de casos en los que el indecente mostró deferencia hacia sus víctimas, uno real y otro ficticio. El real fué cuando entraron a robar en casa y colocaron cuidadosamente a un lado el jarrón de cristal que estaba sobre la tele que se llevaron. El ficticio es el de la peli "Hierro 3" en la que el prota vivía fraudulentamente en las casas de sus víctimas, Pero le compensaba haciéndoles la colada o pequeñas reparaciones.

El rasgo fundamental del problema que estamos abordando es que por lo general los gerentes de las empresas creen que deben satisfacer los intereses de los dueños antes que los de los clientes, como ocurrió cuando el presidente de Telefónica Villalonga quiso llevar la sede de la compañia a Miami "porque eso convenía más a los accionistas y su primera obligación es favorecer sus intereses". Lo suyo es que sea al revés, que se preste un buen servicio a los clientes y por ello se tenga una justa recompensa. Y no que se le saque el dinero al cliente como sea bajo el principio de "mantente mientras cobro". Es lo que dice Don Manuel, ilustre galerista canario: "No busco ganar dinero, eso es la consecuensia".

La actitud indecente que comentamos está minando la raices de nuestra civilización. Quedamos en que los bancos son agencias recolectoras de los dineros de la población que luego lo prestan. Se supone que en beneficio de la población que es la propietaria de esos recursos. Pero no, lo prestan en beneficio de los banqueros y de los bancarios. Y esa coducta también es la de los políticos ¡del todo el arco parlamentario y de los partidos correspondientes! No piensan en otra cosa que en el lucro y en el ejercicio del poder. Y todo su afán es alcanzarlo y mantenerlo cuando se ha alcanzado tras los ulteriores comicios.

En resumidas cuentas se ha puesto la carreta delante de los bueyes, por lo que la cosa marcha fatal y son frecuentes los atropellos.

Humanas huellas.

2012-02-04T00:00:00.003+01:00

Este post nº 254 del Salterio se lo dedico a mi amigo Alfred.

ESCRIBIR Y DIBUJAR.

Me contaba mi discípulo el Dr. Alfred Gutierrez que un compañero de estudios suyo en Irán presentó un trabajo manuscrito en la Universidad por lo que le preguntó que cómo no lo pasaba a ordenador. Le respondió que al profesor le gustaría saber cómo es su letra, porque eso revela mucho del que escribe. Es por eso que en oriente se aprecia mucho lo manuscrito.

Le recordé que la escritura china me apasiona y me dijo que efectivamente es apasionante. Y que, curiosamente Mao era un mediocre calígrafo. Y que a pesar de que en la China revolucionaria estaban en contra de los mandarines y de sus maneras elitistas, una de las más sobresalientes era la escritura, y que con la revolución fué drásticamente simplificada, no obstante nunca se dejó de apreciar. Y que esa torpeza del Gran Timonel era motivo de complejo y de veladas críticas de sus seguidores y de su propia mujer, líder de la Revolución Cultural. Y quién sabe si no habría sido depurado algún crítico de su mediocre estilo...

Se podría decir que escribir tiene dos partes: trazar y redactar.

Mucho me temo que la escritura occidental descuida demasiado el trazado, aunque puede llegar a tener gran belleza. Pero me parece que generalmente es más bella la caligrafía árabe, que apenas conozco, la india que conozco aún menos, y la china que, desde luego no conozco, pero a la que he prestado muchísima atención y le he dedicado mucho tiempo.

A nuestra caligrafía le ha dado la puntilla la tipografía. sobre todo desde que se ha generalizado tanto la informática. De modo que apenas si se hace uso de la caligrafía para escribir, con lo que la escritura se ha despersonalizado gravemente quedando reducida a la redacción.

Pero redactar está muy bien, aunque el público en general no redacta por culpa de esa metafísica comercial que se ha impuesto, de modo que redactar, se dice escribir, tan solo se le permite a los escritores profesionales, se dice consagrados. Eso es una opresión contra la que hay que revelarse, todo el mundo tiene derecho a contar lo que sabe, se le ocurre o le dé la gana.

Lo que pasa es que escribir, como dibujar es comunicar a otros, es decir publicar y eso antes era difícil y muy caro, por lo que la intermediación del editor era indispensable y el amateurismo practicamente imposible. Hoy por hoy la informática ofrece la posibilidad de contar lo que se quiera a los amigos, a los conocidos y a los cribadores del éter ¡Pero la autocensura, por lo general, amordaza a la gente!

El caso es que dibujar y redactar son placeres tan grandes que me sorprende que la AUTORIDAD no se haya percatado de ello ¡Porque si no los pecados capitales no serían siete sino ocho o nueve!

La lengua podrida.

2012-01-29T00:00:00.008+01:00

LO POLÍTICAMENTE ESTÚPIDO.

Con lo llamado "políticamente corrrecto", qué más bien es políticamente miope el idioma se está jodiendo. Por ejemplo, si se refiere uno a un grupo de amigos en el que todos son hombres se dice amigos. Si son mujeres se dice amigas. Y si hay hombres y mujeres se dice también amigos . Eso es lo correcto. Pero ahora es frecuente que se dida amigos-amigas o amig@s ¡que es el colmo!

En el blog de Joaquín Leguina, que os recomiendo vivamente, hace tiempo apareció un artículo titulado " Queridas miembras" sobre el tema, de modo mucha más brillante de como lo estoy haciendo. Allí se decía que en el lenguaje es esencial la economía, y esa es la razón por la que en vez de decirse amigos-amigas se dice amigos. Eso no es debido a que "el lenguaje sea machista" como se suele inferir con un entusiasmo reivindicativo que me parece del todo ridículo.

Como es ridículo lo que venía escrito en los sobres de las cartas que me mandaban de la Complu "Profesor/Profesora Don/ Doña Tomas etc." ¿Es tan dificil poner profesor don a quienes sean hobres y profesora doña a quienes sean mujeres? Por otra parte ¿qué coño le importa a nadie si el docente en cuestión es hombre o mujer? ¡Que pongan Prof. o que no pongan nada!

Hace unos día me refería por escrito a los de un sitio. Y aunque en este caso concreto me parece que son mujeres ¿por qué voy a tener que poner a las de? si el que fueran hombres o mujeres no venía al caso.

Tal reivindicación me parece gilipollas. Porque además me da la sensación de que se pone terminación que indica feminidad cuando se quiere diferenciar ya que cuando no se quiere diferenciar se pone la terminación indeferenciada que comprende tanto lo masculino como lo femenino ¿se tendría que reclamar una diferenciación propia para lo masculino? Estaría fatal porque iría en contra de ese principio de economía y porque es esencial en las lenguas que se alteren lo menos posible, porque así se preserva su eficacia a través de los tiempos y en todos los sitios donde se hable.

Lo que más me maravilla es algo que veo tan inequívocamente ridículo tenga tantos partidarios y tan ardientes defensores.

El arte libre.

2012-01-22T00:00:00.007+01:00

Este post nº 252 del Salterio se lo dedico a la comisaria Reichel y a mi discípula Isabel.

LA PELA SE LA PELA.

A la Galería La Magdalena, en la que tendremos el honor de exponer próximamente mi hija Ana y yo, la pela se la pela.

Con todo, las galerías en general ofrecen espectáculos plásticos que a veces tienen gran calidad ¡y nunca cuesta nada entrar a verlos! lo cual es un detalle. Mientras que el estado, los ayuntamientos, etc. suelen cobrar ¡así es la vida! No es que las galerías actúen solo por amor al arte, sino en plan promocional, a ver si así venden sus cosas.

En la Sala la Magdalena ni siquiera tienes que entrar, porque está en la calle, y no vende las obras expuestas ¡las regalan! En la expo que vamos hacer nosotros te puedes llevar la piezas con las que se compone la obra para pegarlas en la nevera, pero la obra misma no, porque es una instalación que se dará allí en ese rato y luego se irá desvaneciendo hasta desaparecer completamente, dejando tan solo un recuerdo en la memoria de los asistentes.

Lo que hace la gente de La Magdalena es sin duda generoso, porque se desprende desinteresadamente de cosas que han hecho con esfuerzo. Como las de la exposición que vi recientemente que consiste en casar recortes de prensa de imágenes y de textos ¡y los autores los pierden sin indemnización alguna!

Lo que creo es que tratan de resaltar la absurda metafísica que se ha impuesto y que se puede resumir en una frase:

"Tan solo es artista quien vende". Sin que importe en qué consiste su arte.

El correspondiente corolario es:

"No es artista el que no vende" ¡Sin entrar en ninguna otra consideración!

Con lo que el arte consiste en algo suntuario que es dominio de acaudalados y signo de su privilegiado estaus, como comentaba en el post anterior. Vivimos en una sociedad que se ha mercantilizado hasta las trancas. Y no sería tan malo si no se hicieran tantas trampas, atribuyendo caprichosamente los precios de las cosas y de las entelequias.

Materialmente la Galería La Magdalena no es más que la valla metálica de la obra que están haciendo en el Teatro de la Comedia en la calle del Príncipe en la que más que colgar se sujeta lo expuesto con imanes como en una nevera.

Creo que el domingo 5 de febrero por la mañana haremos nuestra exposición ¡venid, si podéis, porque estáis invitados!

Juego de ricos.

2012-01-15T00:00:00.004+01:00

EL TIMO DEL ARTE.

Leo en El País del 16 de diciembre del año pasado un artículo de Bárbara Celis titulado Timo de alto nivel en la cúpula del arte. Que comienza así: El belga Pierre Lagrange era uno de esos escasísimos afortunados que pueden sentarse en el salón de su casa y deleitarse con piezas de la exclusiva tribu de los expresionistas abstractos...Dice a continuación que en 2007 adquirió un Pollok por 13 millones de € en la galería neoyorquina Knoedle & Company que luego resultó ser falso.

Lo que me lleva a pensar varias cosas:

Que los cuadros expresionista amaericanos son mucho menos exclusivos que los míos, habida cuenta de que los míos figuran en muchas menos colecciones. Ergo son muchos menos los afortunados que pueden darse el lujo de sentarse en el salón de su casa y deleitarse con uno de ellos ¡los hay! pero son pocos.

Que a pesar de que todos mis cuadros son auténtico puede que, llegado el caso, me costería demostrarlo.

Que con 13 millones de € ¡que es una pasta! más de dos mil millones de pelas, se podrían comprar todos mis cuadros, los que he pintado y los que pinte hasta el resto de mis días. También el estudio que tengo en casa, y la propia casa y las de muchos vecinos ¡Todo eso por el precio de una tela llena de churretones! Que es un arte que no discuto, y que me encanta ¡pero son churretones!

Que cómo es posible que de pronto descubran que algo tan valioso es falso ¿Cómo no se han dado cuenta antes? Eso no es dar gato por liebre ¡eso es dar gato por elefante! Tendría que ser evidente. Dice que han llegado a la conclusión de la falsedad porque han encontrado trazas de pigmentos inexistentes en la época de Pollok ¡Qué locura!

Qué ¿qué es eso de ser falso? ¿porque no es de la mano del que se afirma que es? de Pollk en este caso. Eso es hacer sinónimos autenticidad y autografía. creo que lo auténtico en Pollokes es su estilo. Una auténtica mayonesa, por ejemplo, no es la que en su día del siglo XVIII hiciera un cocinero en Mahon. Sino una salsa de aceite y huevo con pizcas de limón o vinagre y sal ¿Todas las mayonesas que se han tomado y se tomarán son falsas? ¿Y toda la música antigua es falsa si está escrita en partituras impresas recientemente? e interpretadas o dirigidas por músicos que no son los auténticos autores porque a estas horas ya están difuntos? ¿Es más auténtica La colmena manuscrita por Cela copiando un ejemplar impreso por encargo de una caja de ahorros a cambio de una pasta que los ejemplares de esa novela que se venden en las librerías?

Lo que pasa es que si no tuviera truco todo esto no sería más que una memez de tamaño gigantesco.

El truco es que el arte ha derivado en un sumidero de pasta escandaloso. Las obras de arte antiguas y modernas, convencionales y provocadoras se han convertido en fetiches, objetos suntuarios de los más ricos con los que marcan las diferencias. Vienen a ser agujeros negros dinerarios cuyo valor intentan mantener artificialmente.

Este modo de ahorrar debe ser mucho menos seguro de lo que parece, aunque quede garantizada la autenticidad. Pero de declararse falsa alguna de esas millonarias obras de arte el correspondiente agujero negro se volatilizaría ¡y menuda la que se organiza! Por eso lo que parece que se ha volatilizado, o está a punto de hacerlo, es la galería neoyorquina Knoedle & Company después de 165 años de condensar pasta en esos paradójicos agujeros negros de colorines.

¡Hermano bebe que la vida es breve!

2012-01-08T13:24:00.007+01:00

Este es el nº 250 del Salterio que se lo dedico a los que recogierron los REYES en casa. ARTE EFÍMERO.

Afirmar que el arte es efímero resulta tautológico, porque todo arte lo es.
Un arte puede ser más o menos duradero, pero al final todo arte palma, se arruina y se lo traga la tierra. Lo que ocurre es que surgen ideas restauradoras, se reconstruye cualquier cosa, se repara, se repinta, se limpia, pero no mucho porque si no es imposible dar el pego. Se hacen pátinas de nuevo cuño que parece que la antigüedad se ha posado en las peanas y las paredes de los museos. Esto me hace recordar la antigua cafetería Viena Capellanes de la calle Tutor de Madrid antes de que la reformaran y como la nueva cafetería tiene un aspecto infinitamente más antiguo del que tenía la verdaderamente antigua.

Hay artes que son evidentemente efímeras, como los fuegos artificiales y por eso producen inquietud. Pero toda exposición es una instalación y toda instalación es efímera, porque la montan y la desmontan y entonces desaparece.

Que se conserven las piezas no hacen de ese hecho artístico algo imperecedero, porque cuando se instale en otro sitio ya no será lo mismo ¡Pero si las piezas se destruyen lo efímero se hace evidente! Como las cerámicas neolíticas del chino Wei Wei que las rompe en mil pedazos. Están las fotos del hecho, pero la ceámicas en cuestión se han jodido.

El día 6 de este nuevo año se lo he dedicado al arte efímero, porque durante dos o tres días antes los he dedicado, en jornadas agotadoras, a empaquetar los regalos de reyes en forma de animalitos. Hace un par de años tuve la humorada de darle forma de animales a los paquetes, pero empleé un rato tan solo, y a mi sobrina Elena le encantó y me lo ha estado recordando y pidiendo contínuamente. Este año he decorado a fondo los más de 40 regalos.

Al final del post hay una foto en la que se aprecia, malamente, algunos de los paquetes. Y cuando toda la tropa se lanzó a pillar y descubrir sus regalos aquella fauna de papel iba mermando hasta sucumbir completamente. Sol, la más pequeña del grupo, de tan solo dos años, mostraba su perplejidad y su disgusto. Mi hija Ana, y supongo que alguien más, quiso conservar lo inconservable, guardando algún envoltorio ya vacío y descuajaringado. A mí no me da pena, porque sé que tiene que ser así. Porque, como les decía constantemente a mis alumnos en situaciones más o menos parecidas ¡la vida es como es!

Ya he complacido a Elena pero para el año que viene voy a repatir la operación porque me lo ha pedido Ana.

Muchas felicidades en el 2012.

2011-12-31T13:02:00.004+01:00

2.012

¡Cómo no reflexionar un poco un día como hoy acerca del tiempo!

¿Qué es el tiempo?

Es la referencia de los cambios que se experimentan en el espacio.

Y ¿qué es el espacio?

Es un sitio con dimensiones.

Y ¿qué son las dimensiones?

Son direcciones referenciales.

El caso es que en el sitio donde se desarrollan nuestras vidas está pautado por las dimensiones y por el tiempo.

El tiempo se mide mediante relojes. Y basados en relojes se hacen los calendarios.

Y ¿qué es un reloj?

Es algo que cambia de modo regular y contable.

Las duraciones son relativas y los relojes las referencias absolutas de esas relatividades. Lo cual es absurdo.

La relatividad es un modo de libertad y lo absoluto es todo lo contrario: coacción, coerción, sometimiento. Y los relojes y los calendarios nos vigilan, nos guían, nos someten.

El tiempo es como el sirviente de Losey que se adueña de su dueño y lo hace su esclavo ¡es lo que suele pasar!

El caso es que las autoridades en un momento dado dicen ¡Vamos a instaurar una Era! A partir de ese momento, o de uno anterior, se instaura atribuyéndosele un hecho significativo. Por ejemplo el nacimiento de Jesucristo. Que, por cierto, no nació a las 0 horas del día 1 de Enero del año 1. Sino que, puestos en ese plan, nació a una hora desconocida, de un día desconocido, de un mes desconocido, de un año incierto a. de C.

Consecuentemente hoy nos encontramos con que esta noche pasamos del 31 de Diciembre de 2011 a 1 de Enero de 2012 ¡Y nos ponemos muy contentos a comer 12 uvas y a beber champán y a darnos besos!

Pues ¿sabéis que os digo?

Que será una chorrada, pero a mí me parece DPM. Porque cualquier ocasión de estar contento tomando uvas, o lo que sea, bebiendo champán o cava o sidra el gaitero y besándose ME PARECE BUENA.

La fuerza de la lengua.

2011-12-26T10:50:00.007+01:00

LOS NOMBRES.

Los nombres son signos evocadores de las cosas y de las ideas. Y gracias a ellos se puede hablar y con ello comunicar con otros. Y pensar, que es hablar solo.

La mayoría de los nombres están ahí y se usan. Procurando modificarlos poco para que duren. Hay muchos que no se usan porque ni se conocen ni falta que hace. Pero surgen cosas nuevas que sí se usan y que hay que nombrarlas. Porque si no pasarían desapercibidas o se tomarían por lo que no son y se entorpecerían la comunicación y el pensamiento. La gramática favorece la formación de neologismos, que pueden ser importados o derivados de los ya existentes.

Saco esto de los nombres a relucir porque la semana pasada fuí a correos con mis nietos en una mañana fría pero luminosa. Y de vuelta, en el parque de Fuencarral, empezamos a bajar por unas escaleras llenas de escarcha. Y Jorge, que tiene cuatro años largos dijo:

Estas escaleras tienen mucha resbalancia.

A mí me hizo mucha gracia la palabra, y como hago ahora se lo cuento a todo el mundo, también a mi hija Ana que le encantó. Es arquitecto y me contó que en el Código Técnico que es una especie de Código de Hammurabi de la arquitectura y de la construcción que han estado redactando trabajosamente durante años hay una palabra con el significado de la de Jorge que es resbalabilidad.

A mí me gusta más resbalancia. Aunque reconozco que resbalabilidad es una derivación más lógica de resbalar que resbalancia. Es más lógica, pero no es tan poética y como Ana me ha dicho que el Código Técnico tiene una web con un buzón de sugerencias, estoy por sugerir que la palabra admitida sea sustituida por la que ha inventado mi nieto ¿No os parece?

La física metafísica.

2011-12-17T10:54:00.012+01:00

EL BOSÓN DE HIGGS.

Habitualmente se refiere uno a cosas de las que no tiene NPI, aunque se suela ignorar tal circunstancia. Mientras que hay un grupo de cosas que uno ignora paladinamente y convive con esa ignorancia enquistada ¡a mí eso me subleva! Tan solo un grupo reativamente pequeño de iniciados manejan tales secretos y de paso ingentes cantidades de pasta sin que uno ni siquiera pueda proptestar porque te llaman burro los demás burros. No obstantes hay sabios piadosos como D. Luis Ibañez que en El País del 14 de los corrientes te aclara cosas en su análisis titulado "El misterioso bosón".

Resumiendo drásticamente: Se tiene una idea intuitiva de la masa de las cosas. P. e. un elefante tiene mucha más masa que una hormiga porque tiene más átomos y se pregunta de dónde viene la masa de los átomos ¡Hasta ahí estamos de acuerdo!

Pero a continuación dice que hay que preguntarse cuál es el origen de la masa de las partículas que forman los átomos. A mí eso no me convence nada porque de que tengan masa los átomos no se desprende necesariamente que la tengan que tener las partículas que lo forman. La respuesta que da es que la masa de las partículas elementales se debe al misterioso Bosón de Higgs.

Teóricamente existe un campo de fuerza, el campo de Higgs que aglutina las partículas elementales frenando su movimiento. Y como, teóricamente, todo campo de fuerza ha de tener asociada una partícula es de suponer que dicho campo tenga la suya a la que se le llama Bosón de Higgs. Pero no hay constancia de que tal partícula exista. Más bien se supone que ya no hay ninguna. Pero que debió haber muchas en el inicio mismo del Universo, hace diez mil millones de años en el momento del "Big-Bang".

Se supone que tales partículas son muy efímeras, ya que una vez formadas se desintegran en una billonésima de billonésima de segundo y que si bien no existe ninguna de modo natural se podrían fabricar y detectar en el acelerador de partículas CERN de Ginebra, que está en un túnel subterráneo de 27 Kilómetros de circunferencia. Parece que se ha logrado la azaña, pero que hay que esperar un año para comprobarlo.

Lo que pienso de todo esto es que querer remontarse al inicio del Universo ¡nada menos que experimentalmente! se sale del estricto campo de la ciencia para entrar de lleno en el de la fantasía. Y que este asunto es más adecuado abordarlo desde la literatura, la metafísica o la teología. Para lo que bastan medios más baratos, papel y boli. O en todo caso un modesto ordenador. Que no están los tiempos para derroches.

La paradójica inmediatez de lo remoto.

2011-12-10T00:00:00.004+01:00

Este post nº 246 del Salterio se lo dedico a Wandy y a Javier.

EL PARAISO.

Dicen que si eres bueno, cuando palmes, irás al paraiso ¡A buenas horas! Yo ya he estado y puede que vuelva de nuevo. Pero no será lo mismo ¡No puede ser lo mismo! Será un estar de paso. Y no un estar permanente y a conciencia durante tres años nada menos como entonces estuve.

¿Dónde está ese paraiso? Me diréis. Está en Puerto Rico. Que es una isla que toda entera es un paraiso. Donde estuve del 70 al 73. En aquel tiempo era yo profesor en la católica. La Universidad Católica de Puerto Rico que está en Ponce ¡Hay que ver cómo se avivan los recuerdos! que como rescoldos grises parecen apagados y con un soplo, por mínimo que sea, se descubren las ascuas y hasta puede que broten las llamas.

El caso es que estaba un día en mi departamento y llegó una pareja de estudiantes de derecho: Laura y Javier, que querían que yo les diera clases particulares de dibujo en mi casa. Bueno, pues se las di. Y así surgió una amistad que se ha mantenido latente durante este largo tiempo de ausencia.

Hace unos días sonó el teléfono en casa:

¡Eximio maestro!

Sin perder la compostura me di por aludido como si semejante tratamiento fuera el más natural del mundo, quedando a la espera.

Soy tu discípulo Javier de Puerto Rico.

¡Javier qué sorpresa!

Nos vimos y nos pusimos a rememorar. Os contaré solo un par de recuerdos. Uno terrible, correspondiente a su primer caso como abogado y el otro más grato.

Defendió, supongo que de oficio, a un canalla que asesinó a un viejo. Por lo visto el asesino había salido perdiendo en una pelea con otro de su edad y rabioso la emprendió con el viejo que se había encontrado casualmente. Con un tubo de hierro lo golpeó y lo mató. Para proceder a la defensa mi amigo el abogado tenía que hacerse exacta idea de la situación por lo que le preguntó cuántos golpes le había dado.

No se.

Pero ¿cuántos, dos o tres?

Más.

¿Cinco?

Más, más.

¿Diez?

¡Yo no llevaba la cuenta!

Y me diréis ¿cosas así pasan en el paraíso? Pues sí. Porque es el paraiso, no el limbo. Pero claro, no es por eso por lo que es un edén sino por su naturaleza prodigiosa de la que hablaré otro día.

Javier es notario. y me pdió entonces que le diseñara un sello con el que dar fe. A pesar de que los sellos de los notarios son tan retóricos allí como aquí, con un libro abierto y una estrellita y cosas semejantes, allí pueden tener el dibujo que quieran. Por otra parte, en Puerto Rico son comunes los coleos, a los que llaman vergüenzas, porque al darse tan bien en aquel clima todo el mundo tiene. Por lo que dije a Javier:

¿Qué te parece si pongo una vergüenza, porque lo esencial en un notario es que la tenga ¿no?

Me parece muy bien.

Y así se hizo. Y en estos días me dijo que todavía usa ese sello. Y como el de goma ya se ha gastado y allí no se fabrican, estampa con la matriz de metal.

La verdad es que no sé cómo lo hace. Pero es un ejemplo de como la vergüenza cuando es genuina no la corroe ni el tiempo.

La pétrea inmortalidad.

2011-12-03T00:00:00.001+01:00

EL VALLE DE LOS CAÍDOS.

Lo que no acabo de comprender muy bien es que la familia de Franco no pida el traslado de esos restos a un lugar más soleado.

A mí el cementerio de Huelva, que es el primero que he conocido, siempre me ha parecido un lugar alegre por luminoso, donde descansan en paz los restos de quienes perdieron la vida, o se les acabó.

Porque una cosa es morirse, que siempre es un hecho triste, un fracaso, el hiper-fracaso de cada uno. Y otra muy distinta es cómo "descansar" tras alcanzar la muerte (o de ser alcanzado por ella). Hay un amplio abanico de posibilidades.

Una es el procedimiento en auge de la cremación. Donde al cadaver lo asan hasta convertirlo en cenizas. Escapando a la atmósfera -literalmente al cielo- una buena parte de su ser en forma de vapores, gases y humos. Vapor de agua y el denostado CO2 y otros restos volátiles. Viene a mi memoria que cuando piadosamente estábamos en el exterior del crematorio mientras procedían a la cremación de una amiga otra protestaba incómoda porque le estaban cayendo las pavesas...

Más tradicional es enterrar al cadáver en una tumba o en un nicho. Es más permanente que la incineración. El finado queda practicamente reducido a su nombre grabado en la lápida. Y quienes visitan su tumba parece que lo visitan en su última morada. Y no se deja ver ¡porque no puede! no porque no quiera. Sin que por eso el visitante se sienta desairado pero sí algo desconcertado. No obstante a veces, como en el cementerio de Montparnasse de Paris, le dejan mensajes a los personajes difuntos en forma de notas.

También hay enterramientos monumentales como las Pirámides de Egipto, el Taj Mahal o el Camposanto de Pisa, que son el no va más en monumentos. En este último no falta una nota de humor y desenfado ante la amenaza de la muerte, cuya imagen muestro al final de este post.

Los promotores del Valle de los Caídos parece que pretendieron con su obra incrementar la nómina de tan singulares monumentos. Para mí que fallaron en tan esforzado intento, porque me parece que el resultado está más en la línea de las películas de Drácula. Piénselo un momento, a ver si no es así.

A Franco lo han enterrado en un lugar que no le corresponde, porque no es un caído sino todo lo contrario, y con ello han provocado un cortocircuito histórico que lo disloca todo.

Por eso digo que me extraña que esa familia no reclame un mejor destino para los restos mortales de su distinguido familiar. Y contribuir de paso a cerrar un negro capítulo de la historia que ya casi no tiene supervivientes.

Pero sí tiene supermorientes ¡que es el colmo!

Batiburrillo histórico.

2011-11-27T00:00:00.012+01:00

HÉLADE

Cuando la designación de algo no se ajusta a la verdad. Y, además, cuando la verdad es inaceptable surge un conflicto virulento e irremediable. Es posible que en una situación así se encuentre Grecia.

En torno a Grecia hay un embrollo histórico que no hace más que complicarse y segúramente no es ajeno a la dramática situación en la que se encuentra ese país.

Me refiero a que en geografía física Grecia es una parte de Turquía. O Turquía de Grecia, pero es que Grecia es menor. Por sí solo este argumento no es suficiente está además el peso de la historia.
Se tiende a considerar que la Grecia actual se corresponde con la antigua con las naturales modificaciones fruto del tiempo transcurrido ¡y no es verdad!
La "antigua Grecia" no se llamaba Grecia sino Hélade y estaba compuesta por un conjunto de estados independientes de los que Atenas no era la capital ¡ni muchísimo menos! Se extendía por el Mar Jónico sus islas y sus costas, lo que hoy es Grecia y Turquía y por el Mediterráneo occidental, como Sicilia ¡la Magna Grecia nada menos! sur de Italia, de Francia, de España hasta salirse del mediterráneo y tener puertos helenos en Cádiz y en Huelva en un extremo remoto de aquel mundo.

Ergo si uno se guiara por razones de legitimidad histórica lo suyo sería aceptar un estado que fuera continuación de la Hélade antigua compuesto por lo menos por las actuales Grecia y Turquía. Además Grecia ha formado parte muy destacada del Imperio Otomano.

Pero el problema es que los turcos son moros y ya decía Lord Byron que Grecia tenía que zafarse del yugo musulmán. Debía pensar que el cristianismo es más compatible con el paganismo que con el islamismo ¡no sé por qué!
Como la Unión Europea es un imperio cristiano no caben moros, por eso no quieren a los turcos y sí a los griegos, aunque el pollo económico que hay formado es como para dudar de tales amores.
En el plano teórico Grecia se podría federar con Turquía bajo un nombre distinto de esos dos, por ejemplo Hélade. Y Hélade entrar en la Unión Europea. Después de todo el Patriarca de la Iglesia Griega tiene su sede en Constantinopla, es decir en Estambul ¿eso no dice nada?

De todos modos más vale no hacerse muchas ilusiones porque vemos que no va bien en el banco de pruebas que es Chipre. Que no es ni Grecia ni Turquía sino Chipre, pero su población es de ascendencia griega o turca y no se encuentra el modo de entenderse. Aunque me han dicho, yo aún no he visitado ese país, que la gente sí se entiende, que el desencuentro está más bien en el plano político.

Deseo y espero que esto que no es más que una pura divagación no moleste a nadie.

Aprovecharse de los trenes baratos.

2011-11-21T23:55:00.005+01:00

LA FÁBULA DE LA LOCOMOTORA.

Las locomotoras están para halar de los vagones no para ser empujada por ellos.

Los pasajeros pagan para que los lleven y la compañía ferroviaria cobra por llevarlos.

No están los viajeros para suministrar fondos a la compañía y de paso darse un viaje.

Ni es un derecho de la compañía sacarles dinero a como de lugar.

Los importantes son los viajeros y la compañía está para servirles.

Pero la compañía es grande y fuerte y cada viajero pequeño y débil.

Pero la compañía no funciona por sí misma sino que necesita un líder que haga suyo el poder de esta y la conduzca. Y no es raro que abuse de los viajeros y de sus propios empleados.

¿Y si los viajeros se unen para hacer frente a la compañía?

Necesitarán un líder que los represente y acumule en sus manos una fuerza comparable a la del líder de la compañía.

Con lo que tenemos dos líderes, con parecidas "necesidades" y costumbres.

Dos colegas que se comprenden y que se ponen de acuerdo para aprovecharse de los trenes baratos.

¡El futuro es muy oscuro!

2011-11-19T00:41:00.004+01:00

JORNADA DE REFLEXIÓN.

Ni sé lo que voy a reflexionar si lo tengo todo reflexionado.

El domingo iré a votar básicamente contra el PP porque me parece mal que saque mayoría absoluta.

Porque vamos a dejar de ser ciudadanos para ser clientes de las empresas patrocinadas por el PP. Esos mercaderes van a ocupar el templo del sagrado Estado y ¡no los va a echar ni Cristo! Pero como la cosa esté como parece que está mi voto no va a servir de nada.

Votaré al PSOE porque ese es el único partido con opciones teóricas que puede hacerle frente al PP si no saca mayoría absoluta. Aunque mi voto tampoco va a servir para esto si las encuestas aciertan en sus previsiones.

La verdad es que sintonizo más con los sociatas que con los pepinos ¡es que los encuentro muy pijos! y yo soy un ordinario.

Realmente la era zapatera no me ha gustado gran cosa. Ni con las vacas gordas ni con las flacas. Sus logros indiscutibles me parecen totalmente discutibles, mientras que sus mayores fracasos puede que, paradógicamente, hayan sido sus mayores éxitos. Si no ha pasado aquí lo de Grecia, Portugal, Irlanda e Italia puede que algo de mérito tenga ese gobierno. Pero eso es algo que nunca sabremos con certeza.

De las "caras" más conocidas del PSOE muchas no me gustan, no digo más porque está feo señalar, pero Rubalcaba me cae bien.
Tampoco me cae mal Rajoy ¡pero es que nos va a sacar los higadillo! Lo ha dicho él mismo, que salvo las pensiones que ya están recortadas ¡lo va a recortar todo! Y que va a favorecer -indirectamente- el empleo favoreciendo -directamente- a los empresarios, y alos derechos sociales parece que los va a podar severamente. Dicen que no dice nada ¡pues anda que si llega a decir!

Dicen que va a ganar el PP y a perder los otros ¡Qué más da! Esto no es el tablero deportivo. El tema parece que está en que si el PP va a gobernar con oposición,esta será coherente o no. Y como no lo sea va aser para echarse a temblar.

Un hurón en la chistera.

2011-11-11T00:00:00.004+01:00

HERMENEUTICA

Lo que más me llamó la atención del debate del lunes pasado fué el afán de Rubalcaba por desvelar el mensaje oculto de Rajoy. Y el de este por no soltar prenda.

Si Rajoy no quería que el electorado, o una parte, supiera de sus intenciones lo suyo hubiera sido no publicarlas en su programa. Y si las ha publicado no parece lógico que las ocultara con tanto celo.

¿Por qué esa paradoja de decir algo y a la vez querer ocultarlo?

Porque lo que había dicho es una bomba retardada. Que debía pasar desapercibida para muchas personas de las que necesita sus votos, que se lo negarían de saberlo. Y que debía estallar en el momento oportuno, después de las elecciones, cuando fuera demasiado tarde para volverse atrás y además podría argumentar que estaría cumpliendo lo escrito en el programa.

En cambio expresó hasta la saciedad un silogismo perfecto:

Es evidente que hay un paro altísimo.

El Estado no puede crear todo el empleo necesario.

Lo crean los empresarios.

Ergo ayudando a los empresarios disminuará el paro y crecerá el empleo.

Luego el empleo será el efecto indirecto de la acción directa de favorecer a los empresarios.

¿Cuales son los temores de la población que no es empresaria?

Las privatizaciones.

No creo que ahí esté el peligro, porque de ganar la derecha privatizaría muy poco, porque ya está privatizado casi todo. Y además los socialistas han privatizado mucho ¿Entonces?

El verdadero peligro lo constituyen las externalizaciones.

Veamos por ejemplo: Privatizar la sanidad consistiría en que el Estado se desentendería de la sanidad. De modo que cuando uno se pusiera malo iría a un médico de pago o en previsión suscribiría una póliza de seguro médico que tendría que pagar de su bolsillo. Privatizar la enseñanza consistiría en que al no haber escuelas púbicas quien quisiera llevar a sus hijos al colegio tendría que pagar una escuela privada. Y ¿qué ocurriría? Que muchos se morirían de su enfermedad si no pudieran pagar su curación, que es lo que pasa en los Estados Unidos, y muchos no podrían mandar a sus hijos al colegio o los mandarían a unos que serían unas birrias ¡Eso, y no otra cosa, es privatizar!

¡Pero ni la derecha ni los ricos de aquí son tan tontos como para promover semejante cosa!

Desde su punto de vista la gente está debidamente estabulada en los centros de salud y en las escuelas ales. Privatizar sería desbaratar el sistema, con lo que la clientela, hoy cautiva, se dispersaría. Mientras que externalizando se privatiza tan solo la explotación, con lo que la estructura se mantiene y se convierten en negocios privados los que hoy son organismos productivos del Estado.

Y entonces ¿que es lo que tan celosamente mantenía oculto Rajoy de su programa? Los recortes sociales y salariales que aplicaría al electorado de medio pelo llegado al caso. Y cuando protestaran argumentaría ¡Si está en el programa que habeis votado!

La verdad es que no sé cuanto éxito habrá tenido el hermenéutico Rubalcaba en su empeño por desenmascarar a Rajoy.

El 20N saldremos de dudas.

La gran traición.

2011-11-04T14:00:00.011+01:00

LA DESLEALTAD COMO SISTEMA,

Hay ríos de gente INDIGNADA por las calles. Y cabe preguntarse ¿por qué?

Porque este es el imperio de la deslealtad.

Deslealtad de los representantes hacia sus representados y de los administradores hacia sus administrados.

Vivimos en un mundo de planes colectivos en el que cada uno depende de todos los demás y eso requere una coordinación y por ello unos coordinadores: Si los coordinadores se creen que los coordinados no son tales sino ganado al que se puede ordeñar, sacrificar, desollar, descuartizar y filetear pasa lo que pasa.

Nos declaramos contrarios a esos políticos y a esos banqueros. Pero, claro, no a la política y a la banca en general sino a la política y a la banca desleales.

Se puede evitar caer en las simas en las que estamos, o salir de ellas, de un modo fácil: procediendo lealmente según lo pactado. Y no proceder deslealmente según lo no pactado. Y, desde luego, los términos de los pactos han de ser claros y conocidos.

Ergo para entender el barullo en el que nos han metido hay que tener las ideas claras.

¿Qué es un banco?

Un banco es un almacén de dinero.

Si es el Banco Central del Estado, almacena el dinero recaudado a los contribuyentes. Que luego se va sacando para atender los gastos que genera el funcionamiento del Estado.

Si se trata de otro banco, público -las cajas de ahorro- o privado, es el almacén del dinero de los ahorradores.

Generalmente ese dinero depositado no se mantiene inmovilizado, sino que se alquila.

Ergo, un banco privado o una caja de ahorros además de un almacén de dinero ajeno es una agencia de alquiler de dinero ajeno.

El impositor puede cobrar por el dinero depositado,y participar con ello en el negocio que se haga con su dinero. Puede que no cobre y hasta que pague. Todo depende de la avidez de pasta que tenga el banco.

En resumidas cuentas el banco reune dinero de los diferentes impositores, lo alquila y cobra por el alquiler. Si se alquila bien recupera la pasta alquilada y ha cobrado el alquiler. Pero si alquila mal se mete en un lío de cojones porque no puede recuperar lo prestado y no puede responder de la pasta depositada por sus verdaderos propietarios.

Cada banco privado es una sociedad con su consejo de administración que reparte beneficio ¡según criterios soberanos! aunque esté haciendo uso de un dinero que no es suyo.

¿Y si fracasa en su gestión, porque lo ha hecho de pena? Porque principalmente se fracasa cuando se hace de pena. Pues pide al Estado que le rellene las arcas. Es decir que las rellene con el dinero de los impuestos de los ciudadanos.

Si se logra reflotar el banco sus dirigentes no tienen que pagar nada por su fracasada gestión. Siguen auto-asignándose sueldazos o retiradas millonarias. Esa banca privada cuando vienen mal dadas no es tan privada.

¿Y la banca pública?

Está el Banco Central, en nuestro caso el Banco de España, que antes tenía más funciones que ahora, como editar dinero. Ahora tiene menos funciones, como inspeccionar a otros Bancos y a la vista está lo mal que lo hace por los goles que le meten. Y emitir Deuda del Estado, negocio gestionado principalmente los los bancos privados. Y el importe del alquiler de ese dinero que le han prestado lo determinan las agencias privadas internacionales. Y cuando se aproximan los vencimientos tienen que pedir prestado de nuevo ¡a como dé lugar!

También son públicas las cajas de ahorro, cuyos beneficios -teóricamente - van a parar a sus obras sociales. Pero siguen el patrón de los bancos privados. Es decir, sueldazos para sus dirigentes y prebendas para sus empleados. Y si la cosa se tuerce -que se tuerce- que pague el Estado los vidrios rotos. Es decir los contribuyentes.

Por otra parte toda la actividad económica de las empresas y de los ciudadanos pasa por la banca: créditos, domiciliación de nóminas y pensiones de jubilación, recibos, tarjetas para pagar en las tiendas o sacar dinero de los cajeros. Eso debería haber llevado a una banca sanísima. Pues no, ha llevado al desastre.

Y el Estado que debería tener en cuenta advertencias como la de Jefferson, que figura al final de este post, ¡pues nada! se deja arrebatar las riendas, se apunta los tantos de los aparentes milagros y cuando la terrible realidad se impone se lava las manos, echa la culpa a otro y deja que la gente común se hunda en la miseria.

Si este es el estado del bienestar ¿cómo será el del malestar?

Las mudas artes.

2011-10-30T00:00:00.010+02:00

DIBUJAR Y PINTAR.

Dibujar es describir gráficamente en un papel, o en algo parecido, mediante lápiz, tinta, o algo semejante.

Pintar es extender pintura sobre algo para modificarlo cromáticamente.

Pintar una puerta es cubrirla de pintura. Dibujar una puerta es hacer un dibujo que represente una puerta ¿no?

Entonces ¿qué es lo de Velazquez y cia?

Es dibujar con pintura. Con lo que se logra una doble realidad: algo que es un dibujo y a la vez una pintura.

Los dibujos son mensajes, las pinturas decoración.

¡Hemos mentado la bicha! ¡¿que las pinturas son decorativas?!

Pues sí. Las pinturas decorativas y los dibujos ilustrativos. El lugar propio de una pintura es un habitat a escala humana. El de los dibujos un porta folio o un libro. Es verdad que hay miniaturas y dibujos gigantescos, pero son excepciones.

Los dibujos ilustran. Se entera uno de cosas cuando se miran.

Las pinturas decoran porque cambian el espacio donde están. Y no es necesario estar mirándolas atenta y continuamente para que causen efecto sobre los habitantes. Los murales cambian el aspecto de las paredes. Los cuadros son pinturas portátiles que causan efecto circunstancialmente. Convertir los murales en cuadros, como han hecho en el museo de Cataluña, es una burrada propia de asnos poderosos.

Las pinturas figurativas ilustran y decoran. Pero decoran más que ilustran, porque el modo ideal de ilustrarse uno es sentado cómodamente, no mirando a la pared o al techo en una posición incómoda y exasperante con peligro de padecer una tortícolis.

También los dibujos tienen una necesaria plasticidad, pero en menor grado que las pinturas.

A mí me gusta sobre todo las pinturas que son solo pintura o sobre todo pintura. Los dibujo que me gustan son algo pictóricos.

¿Y las fotos?

Son dibujos realizados automáticamente, aunque no concebidos de ese modo.

Desarrollo del dibujo, fotográfico o no, es el cine y sus derivados. Ingenio cinético donde interviene la duración y por ello el tiempo. Y además desde hace mucho no es mudo. Pero es ilusorio porque se borran cuando se apaga la luz que los anima.

¿Y las esculturas?

Como escultor tengo poca experiencia, si exceptuamos unas pinturas exentas que parecen esculturas. Tan solo cuando estudiaba modelé en barro durante un curso. Tenia que copiar cabezas de escayola y tenía la sensación de estar haciendo muchos dibujos a la vez, de frente, de perfil, de medio perfil, de alante, de atrás, de arriba de abajo y de muchas otras visiones intermedias. Y tenían que casar todos. Algo verdaderamente interesante que no he vuelto a hacer, pero que me gustaría.

Hay otra escultura que no es descriptiva que consiste en inventar objetos que son una realidad en sí mismos.

En los dibujos y en las pinturas el tiempo se congela y uno mismo con el tiempo. Las esculturas son más dinámicas. Requieren ser rodeadas y emplear tiempo en ese dinamismo.

Con el tiempo no me aclaro.

2011-10-23T00:00:00.005+02:00

ESPEJISMO CRONOLÓGICO.

Decía mi madre, ya mayor, que se miraba al espejo y no se reconocía. Yo en el espejo generalmente me veo. Pero a veces veo a un viejo que se parece a mí, al que no le hago el menor caso. Le decía el otro día a mi chica que veo a mi alrededor que todo cambia mientras que yo sigo más o menos igual. Lo bueno es que uno mismo no puede verse, ni oírse, ni nada. Puede ver su imágen en el epejo, en fotos y en vídeos. Pero eso no es ni verse ni oírse. Es que es imposible.

El problema del tiempo es que duramos lo que duramos. Menos que algunas cosas, y más que otras. Y las cosas que vemos o recordamos evocan cosas desaparecidas. Yo, que para algunas cosas tengo memoria de elefante puedo recordar con toda perfección cosas de cuando tenía tres años, hace 68. Es decir que puedo alcanzar todo ese tiempo.

Como he tenido la suerte de hablar mucho con mi madre puedo alcanzar indirectamente hasta, supongo, 1915. Año en la que ella tenía 5 años. Es decir, desde hoy casi un siglo.

De haber hablado ampliamente con mis abuelos, cosa que no hice, podría tener noticias indirectas, pero inmediatas, de siglo y pico, pero más que eso es imposible.

Por lo tanto lo anterior a un siglo está revuelto en un cajón inaccesible donde se mezclan los vaqueros y los indios del oeste, Napoleón, Felipe II, Colón, los moros, los romanos, los griego y los persas ¡qué sé yo!

Pero de pronto el tiempo se acorta, como me ocurrió el pasado 23 de septiembre en Arezzo en una magnífica exposición: "Il Primato dei Toscani nelle vite del Vasari" en la que estaba la mascarilla mortuoria de Brunelescchi.
Era casi como ver a Brunelescchi recien muerto. Parecía que solo un instante antes aquel hombre hubiera estado vivo. Porque claro, muy poco después de su deceso harían la mascarilla. Y a partir de entonces el tiempo parecía haber quedado trabado en la escayola porque en ella no causó ningún efecto. Y cuando la dibujé en mi cuaderno tuvo la sensación de haber alcanzado a dibujar al propio Brunelescchi tras su último suspiro.

Despedirse peor que a la francesa.

2011-10-16T00:00:00.008+02:00

MONSTRUOS INVISIBLES.

Si nos atenemos a los hechos, el mundo visible, conocido y declarado es irreal.

Está compuesto de hechos veraces. Pero que algo sea veraz no lo hace necesariamente verdadero. Porque puede parecer verdadero y ser falso.

Cosas muy gordas pasan desapercibidas, como -por ejemplo- las inversiones que son puro humo emboscadas en paquetes con etiquetas garantizadas, que han producido esta terrible burbuja que al estallar nos ha dejado en bragas.

¡Menos mal que el 15M lo denuncia todo!

Bueno, pues a mí me parecía que no lo denuncia todo porque no había notado su oposición al disparate que hoy nos ocupa, pero es que yo no había puesto la debida atención.
El asunto es que en estos días pasados nuestro gobierno, con la aquiescencia de la opsición de derechas, y la triste resignación de la de izquierdas, ha firmado un tratado con la OTAN en virtud del cual la base de Rota se convierte en la más importante de la organización en Europa, o algo parecido.

Dicho de otro modo se ha ampliado una importantísima base militar USA en nuestro territorio para la intervención militar americana en el mundo.

En resumidas cuentas nos encontramos con un guantánamo de puertas adentro para lo que gusten mandar. Que es aún más gordo que el de hace unos días. Ya sé que lo teníamos como herencia de la dictadura. Pero es que ahora está confirmado, corregido y aumentado por quien no es dictadura. Sino un gobierno legitimado en su día, pero que hoy tiene un pie en la calle, las cámaras están disueltas y, por ello sin un debate. Dicen que es que Obama metía prisas porque tiene que cerrar el presupuesto...¡Oye, es un amigo!

Total, sin una explicación que merezca ese nombre. Y lo más sorprendente de todo: ¡Sin quejas apreciables!

¿Tiene razón de ser que algo tan gordo pase desapercibido? La tendrá, pero a mí se me escapa.

No es que nadie haya dicho nada. He leido un artículo en el País de José María Ridao titulado "Un socio lunático para Estados Unidos" que me ha gustado.

Pero pocas protestas, poca INDIGNACIÓN ¡Prácticamente nada!

Estamos perdiendo reflejos y nos van a dar por todos lados...

Parece que la cosa está en decir al Tío Sam: "Tus enemigos son mis enemigos".

Pero claro, lo malo es que se van a atrever más con nosotros que con el amigo amercano.

El amor al arte.

2011-10-09T21:39:00.013+02:00

EL DIBUJO COMO MAGIA.

Cuando yo era profe de dibujo decía a mis alumnos que estaban aprendiendo magia. Que la facultad de bellas artes es como la de Harry Poter ¡sí, sí reíos! Es la pura verdad. Y si os parece ridículo, que sin duda lo es, no tendríais que haberos matriculado aquí ¡ya es demasiado tarde!

Eso es el dibujo ¡magia! Y el dibujar es hacer pura magia. En este viaje a la Toscana, Umbría y Bolonia lo pude comprobar una vez más.

Siempre que viajo llevo una libreta para dibujar y hacer un somero diario que ulteriormente me ayuda a recordar cabalmente el viaje. También pego entradas a museos, tarjetas de restaurantes y cosas así.

Estaba dibujando en el Museo de la Catedral de Siena unas cabezas de unos apóstoles de Juan Pisano y noté que le hacían fotos a los dibujos pero no miré. Ya en la calle posé un instante la mirada en una chica rubia guapísima que me llamó la atención. Veo que me devuelve la mirada, viene hacia mí y me dice que si soy yo el que estaba dibujando en el museo. Tras mi afirmación me pregunta que si puede ver de nuevo los dibujos. Se los enseñé, los fotografió, luego a mí, me preguntó mi nombre, y yo le di mi tarjeta y ella me dió la suya, en una especie de duelo galante.

Dos días más tarde, al atardecer en el belvedere de Florencia me pongo a dibujar el ocaso florentino y sin que yo mirara también alguien se puso a hacer fotos al dibujo. Rafa, el novio de mi hija Ana, me dice: "prepara otra tarjeta". Efectivamente era una morena preciosa la de las fotos. Y nos pusimos a hablar un poco.

No hablo español, decía, solo inglés y portugués.
¿De dónde eres?
Soy brasileira.
Estuvimos hablando otro poco y nos despedimos encantados.

Al siguiente atardecer en Peruggia estuve dibujando desde un farallón orientado a poniente y otra chica, también muy guapa se puso a mirar el dibujo. Es mexicana, y dijo que le recordaba a su abuelito -cosa que no me extrañó- que también dibujaba. Y el recuerdo parece que le sobrecopgió tanto que se puso a llorar como una Magdalena y le caía un enorme lagrimón por una mejilla ¡el sobrecogido fuí yo!

Dos días más tarde en una bodega-exposición de algo así como el consejo regulador del vino de chianti que hay Greve in Chianti, donde se compra una tarjeta y con una copa que dan se puede catar el vino de cientos de botellas instaladas en ingeniosos mecanismos, de modo que apretando el botón de cada uno de esos artilugios se llena la copa y se vacía la tarjeta. Yo lo encuentro muy divertido. En aquel salón enorme también tienen un cuaderno para que quien quiera pueda escribir o dibujar lo que le apetezca. Yo hice un dibujo más o menos parecido al que hay aquí a continuación.

Se acercó una señora y expresó su satisfacción por el dibujo. Le noto que habla español y le pregunto que de dónde es y me dice que colombiana. Resultómuy mandona, ya que se puso a darme instrucciones:

Termine por arriba la copa. Yo pensaba dejarla así, pero obediente la termino.

Ponga el vino. Tampoco pensaba, pero se lo pongo con lápiz rojo y un poco de violeta.

Fírmelo. Su nombre. Ponga Tomás. Y me había preguntado cómo me llamo.

Muy bien. Ahora la fecha. Ponga: Venticuatro. De Septiembre. De dos mil once. Muy bien.

Dijo Rafa que se ve que está acostumbrada a mandar y que iba por la tienda diciendo a sus compañeras:

¡Venid, venid, que hay un señor dibujando!

La noche sigüiente de la última etapa, como la primera, en Bolonia encontramos sitio para cenar en la Piazza Mayore en la terraza del Bar Giuseppe, donde habíamos hecho la cena inaugural. Estuve dibujando un edificio hermosísimo que parecía manierista, con arcos, pilastras adosadas y capiteles coríntios. Al terminar de tomar la pizza y cuando ya tenía guardado el cuaderno, se acercó la camarera, que era joven y guapa y me dijo que si le enseñaba el dibujo.
¡Cómo no! Ahora mismo.
Y estuvo viendo los dibujos. Algún compañero o jefe o lo que sea le dijo algo.
¡Estoy viendo unos dibujos! le contestó.
Cuando ya vió bastante me dijo
¡Bravísimo!
Ya digo, eso del dibujo es mágico.

Paraiso y Toscana son sinónimos.

2011-10-04T14:10:00.008+02:00

Este post nº 248 del Salterio se lo dedico a Annita, Paola y Ricardo cariñosamente.

LA PUERTA DEL PARAISO.

Que la Toscana es un destino turístico de primer orden no es una novedad. Lo tiene todo. Muy destacable es un arte renacentista de la mejor calidad en un volumen inaprensible e inagotable.

Y para los amantes del arte enológico ¡qué vamos a decir!

Personalmente prefiero el renacentista, aunque no desprecio el otro, pero es que soy un poco lerdo. Lo digo porque en una cata a ciegas que hicimos en Greve in Chianti puntué lo más alto al más barato y lo más bajo el más caro. Me consuela pensar que con esos criterios se puede alcanzar la felicidad, sin vaciar el bolsillo, y también el limbo.

Y lo mejor de todo es el paisaje. Hermosísimo con valles donde destacan los viñedos, los olivares, las acacias, los pinos y los cipreses que están limpios de toda connotación fúnebre.

Pero claro, el tema está en saber desde dónde “atacar” con más eficacia.

Desde la experiencia vivida en una feliz estancia de una semana, no tengo más remedio que, por lealtad a la familia que tan amablemente nos hospedó y por lealtad a vosotros –seguidores de este blog- notificaros que AGRITURISMO ANNITA es un lugar ideal. Habrá otros, pero de los que no puedo dar fe. Por este pongo la mano en el fuego.

De modo que si alguien piensa poner proa a la Toscana lo suyo es que le eche un ojo a http://www.agriturismoannita.it/ que está en Tavarnelle Val di Pesa. Nos costó el alquiler de la casita 680 € una semana. O sea que nos salió a 24 € por persona y día. No está mal ¿no? Y además cuando llegamos nos obsequiaron con una especie de cesta de navidad de bienvenida.

Está en la provincia de Florencia y por ello muy cerca de la capital. Al noroeste Pisa y Luca. También muy cerca al suroeste San Giminiano. Un poco más al sur está Siena. Al sureste Arezzo. Y un poco más alejado, ya en la Umbria, en la misma orientación están Peruggia y Asis y en el camino se encuentra el lago Trasimeno.

Como hicimos una exploración a fondo de todos esos lugares en la casa de Annita paramos poco, pero lo suficiente como para disfrutar del lugar, que es una auténtica y verdadera granja con lagar y bodega. El tractor por allí, que parece que lo andaban reparando. Otros vehículos, garrafas, palés de botellas aún sin llenar, un enorme depósito de acero inoxidable para fermentar el vino junto a la bodega y dentro tienen otros.

La tarde anterior a la partida fuimos mi hija Anita y yo a liquidar. Estaba la bodega con la luz encendida y entramos. Allí estaba Ricardo, que es el cabeza de familia, tiene media edad, la cabeza rapada sobre la que tenía las gafas. Con su delantal puesto estaba llenando botellas con vino del 2008, porque había que dejar sitio para la vendimia que comenzarían en la semana siguiente. Le estaba ayudando un somelier amigo suyo.

¡Hola qué tal! ¿No queréis una copita?

Y se fue a buscar unas copas. Y del mecánico pitorro de la misma máquina de llenar botellas nos escanció las copas ¡de la mecánica teta! El somelier nos miraba poniendo cara de hombre invisible.

¿No queréis llamar a su familia?

Pues sí. Y nos fuimos a buscar a nuestras parejas.

Más copas, más escanciamientos por el mismo procedimiento y más brindis.

En esto llegan Paola, la cabeza de familia, que es recortadita y risueña y Annita, su madre, por la que le pusieron el nombre a la casa rural, que ya tiene 80 años y que habíamos visto de lejos como una sombra, pero que con el bullicio se fue animando y riendo, aunque a ella no le dieron vino.

Estábamos en alegre tertulia cuando llega alguien más. Eran dos franceses más bien grandes, uno gordo y otro flaco, que con sus esposas habían alquilado el otro apartamento. Venían con una botella vacía para llevársela llena y apuntar su importe en un papel colgado en la pared, para liquidar cuando se fueran.

Se sorprendieron un poco, pero entraron y Ricardo les ofreció unas copas.

Siguió la animada conversación sobre temas vinícolas. El somelié salió de su reserva y dijo que había estado en España un par de veces y en Madrid y que el vino de Madrid es bueno.

Yo veía que pasaban de los depósitos de acero inoxidable a las botellas, pero no veía barricas de madera. Ricardo decía que si que tenía ahí dentro.

Y el francés más gordo intervino, sacó barriga, que palmeó ruidosamente, diciendo en español, que esa era su barrica, que estaba llena con “mucha” vino.

Paola preguntó que si para ella no había vino.

¡Ya no tengo más copas! dijo Ricardo y le dio la suya que retuvo un buen rato y luego compartió.

Nos regalaron una botella aún sin etiquetar ni precintar y a los franceses otra. Fué divertidísimo, y al rato nos fuimos cada mochuelo a su olivo.

Cuando ya habíamos cenado y estábamos iniciando una partida de continental, aparecieron Paola, con un pastel recién hecho, y Ricardo con dos botellitas de licor, una de grappa y otra de una especie de mistela de nueces. Nos dijo Ricardo que ya habían terminado la tarea. Estuvimos un rato aplicados al pastel y al licor.

Nos despedimos provisionalmente hasta el día siguiente que lo hicimos definitivamente. Los franceses salieron inmediatamente antes.

Y yo pregunto ¿no es esa una base de operaciones a tener en cuenta?

El círculo vicioso.

2011-09-11T00:04:00.004+02:00

LA HIDRA ALIENADA.

Pero ¿qué pasa en Europa que hay países como Grecia que están en la ruina, Portugal e Irlanda casi, Italia así, así y España al borde del abismo?

Pasa que no es un estado, como Los Estados Unidos, o Rusia, o India, o China que tienen dimensiones comparables.

Es una acumulación de estados con leyes supraestatales y sin un verdadero gobierno por encima de los gobiernos de los diversos estados, y con una moneda común a casi todos, con lo que eso pesa, que no pivota sobre un firme eje común.

Y ¿por qué?

Porque los mapas políticos se suelen trazar generalmente tras las guerras, y están dibujados con sangre. Y los que los dibujan son los ganadores y los perdedores no pintan nada.

¿Y qué pasó con Europa?

Que Alemania, con Italia como comparsa, se metió en guerra con la mayoría de los países de Europa, e iba ganando, porque muchos perdieron y otros no podían ganar. Cuando la cosa se iba decidiendo intervino USA. De modo que verdaderamente ganaron los americanos y los rusos. Los ingleses, que no perdieron, pero tampoco ganaron, se tiraron el moco de haber ganado y se prestaron al paripé de ocultar que el vencedor no era europeo. Y los franceses que pura y llanamente habían perdido se colaron en el carro de la victoria para redondear el camuflaje.

Al final USA y Rusia jugaron la supercopa en un partido llamado “guerra fría”, que ganaron los americanos. España no entró en la guerra, pero como se dejó ocupar militarmente por los americanos perdió su particular “guerra fría”.

El caso es que los americanos se quedaron con todo. Y pusieron a toda Europa bajo arresto domiciliario ¡sin autodefensa! con sus ejércitos metidos en la OTAN bajo mando militar americano.

Obviamente eso no es un estado, sino una entidad multicéfala, una indefensa hidra expuesta a los mayores desastres.

¡Pues eso es lo que hay, y no es de extrañar que pase lo que pasa!

Un tiempo bien aprovechado.

2011-09-04T00:00:00.030+02:00

Este post nº 245 del Salterio se lo dedico a Nico y a Jorge.

CAMPAMENTO DE VERANO.

Ya sé que no somos originales, porque estar con los nietos cuando sus padres curran es corriente. Pero he de confesar que hasta que no he visto en el telepeñazo un espantoso reportaje sobre el tema no he caido en la cuenta. Tan negativamente me impactó que me planteé no poner esta entrada. Pero bueno.

Supongo que a nuestros nietos les pasen lo que a todos ¡que son únicos! Yo podría jurar que lo son realmente ¡pero qué más da eso! El caso es que uno se llama Nico y tiene seis años y el otro Jorge y tiene cuatro. Al tener más vacaciones que sus padres en el diferencial se vienen de la mañana a la tarde de Campamento de Verano a casa. Es que nuestra casa es medio rural y se presta. En Julio estuvieron unas semanas y ahora en Septiembre estarán otras.

Nico hace un poco de inglés con su abuela y los dos dibujan un poco conmigo, a partir de historias que les cuento o ejemplos explicativos de procedimientos y técnicas como el relativo al genio de la botella que figura a continuación.

Ahora os muestro un dibujo de Nico del año pasado, que estuvo más aplicado al dibujo que este, del dinosaurio aquel que apareció por Cuenca o por ahí y que suponían jorobado

De Jorge os muestro un pirata de este año con dos garfios y dos patas de palo.

Alguna vez hacemos otras cosas, como quemar hojas secas con los rayos solares concentrados con una lupa, como puede verse en la siguiente foto. Eso les gusta mucho, y me dicen: "Tomás, vamos a poner el dispositivo", es decir la lupa sujeta con pinzas al recogedor de barrer.

Pero sobre todo juegan y "pierden el tiempo". Enseguida "empezarán a ganarlo" y se pasarán todo el año "ganándolo". No voy a negar que los maleduco. Hace unos días el pequeño le contaba a su tía Ana que su hermano había tenido hipo.

Y ¿qué pasó? dijo Ana.

Bebió con el baso del revés y se le quitó. Como dice Tomás: o le das un susto del carajo, o bebe con el vaso del revés.

Y parece que funcionó.

La verdad es que estamos encantados de disfrutar de tan buena compañía.

Dibujar lo escrito.

2011-08-28T00:00:00.009+02:00

Este post nº 244 del Salterio se lo dedico a mi amigo Lucas en su cumple.

¿OS APETECE EXAMINAROS?

Hay amigos que siguen este blog que aún son estudiantes y están sujetos por ello a esa práctica surrealista que son los exámenes. Pero por lo general los seguidores de este blog hace mucho que están libre de la férula de los exámenes ¡Y menos mal! Pero eso de examinarse uno tiene su cosa, su morbo, un algo de ruleta rusa. Es una adrenalina la que se libera puede que la eche uno de menos. Por eso y porque ¡ya estamos casi en Septiembre! os ofrezco la oportunidad.

El otro día leyendo el libro que traigo entre manos: “Acción de Gracias” de Richard Ford leo un párrafo que me retrotrae al pasado. Cuando era profesor y buscaba textos literarios para poner el examen de dibujo de “selectividad”. Ya que formaba parte del “equipo elaborador de pruebas”.

Ahora el examen se ha simplificado un poco porque redujeron el tiempo, de tres horas a la mitad. De modo que una de las dos partes la eliminaron, quedando una que consiste en dibujar un sencillo modelo, una especie de bodegón sintético, o sea que no tiene frutas, ni panes ni nada de eso, sino cajas, bolsas, pelotas y cosas así.

La parte eliminada consistía en hacer un dibujo, literal o libre, basado en un texto literario, que solía ser de los más variados autores, aunque predominaba un estilo borgiano.

Eran textos sugerentes y bellos y los resultados, modestos por naturaleza, no estaban mal por lo general, y a veces estaban muy bien.

Y es que el párrafo que revolvió los posos de mi alma haciendo reflotar este recuerdo me pareció tan gracioso, tan redondo y tan sugerente que no puedo evitar traerlo aquí, e invitaros a hacer el dibujo correspondiente. Por supuesto que si me enviáis tales dibujos, cosa que no creo que hagáis ni locos, os prometo que los cuelgo en este blog.

El texto en cuestión es el último párrafo de la página 305 de la edición de Anagrama, colección Compactos, de 2009, y es el siguiente:

“Mike sigue absorto en sus pensamientos. Ha encendido otro cigarrillo y está fumando por la ventanilla, aspirando una profunda bocanada de pesimismo antibudista. Su Marlboro y su ajo, además de mis zapatos meados, han dejado un tremendo pestazo en el coche.”

Tengo que decir que nunca pusimos en un examen un texto semejante, y seguramente nunca se pondrá !Lo cual es una pena!

No perder ojo.

2011-08-21T00:00:00.002+02:00

EL MEJOR FILÓSOFO.

Matta es el mejor filósofo para mi gusto del que tengo noticia.

Como pintor no me gusta demasiado. No me parece mal, pero cuando veo un cuadro suyo enseguida me viene a la mente los dibujos de Mortadelo y Filemón, lo cual no tiene por qué ser un inconveniente. Sus cuadros tienen algo, singularidad, pero no me acaban de convencer. Mientras que como filósofo no sé de otro igual, y mucho menos mejor.

Lo que sé de su filosofía se dice pronto. La oí de sus labios hace muchos años, más de 30 en la tele. En el programa de entrevistas “A fondo” de Soler Serrano. Programa memorable por el que desfiló una legión de talentos. He buscado inútilmente la entrevista, de lo que no hay que inferir que haya desaparecido porque soy un mal buscador. A ver si aparece porque es graciosísima.

Entró Matta en el plató excusándose, diciendo que se tenía que ir y disponiéndose a salir.

¡Pero maestro! Clamó Soler Serrano.

Es que he quedado…

Pero maestro es que los teleespectadores están ansiosos por conocerle…

El maestro se doblegó a las súplicas del locutor y se sentó.

Se mostraba inquieto ante el raudal de información que los documentalistas habían acopiado acerca de su biografía. Hasta el extremo de amenazar de nuevo con irse.

Por fin tomó la palabra el maestro y dijo que se podía ser genial o estúpido. Que no solo eran geniales los artistas y estúpida la gente corriente. Que se podía ser un artista genial o un artista estúpido. Y se podía ser un zapatero genial o un zapatero estúpido.

¿En que consiste la genialidad y la estupidez para Matta?

Dijo que somos unos kilos de materia, de unas decenas a poco más de un ciento, digo yo, compuesta de sustancias muy baratas. Agua, sobre todo, carbono y otras pocas sustancias corrientes como es la sal, que en una droguería costarían muy poco.

Pero ese conjunto de materia estaba de tal modo dispuesto que provisionalmente tenía conciencia. O consciencia. Y que pasado un tiempo ese conjunto se dispersa y deja de existir como tal con el advenimiento de la muerte. Que es una previsión cierta.

La genialidad consiste –prosiguió- en darse uno cuenta de este hecho. Y la estupidez en no darse cuenta. Mientras que uno se de cuenta es genial y mientras que no es estúpido.

Así de simple y así de complicado.

Matta, que había nacido el 11 del 11 del 11 murió en el 2002. Y desde que oí la entrevista hasta que me enteré de que se murió pensé muchas veces qué él aún mantenía la pelota en juego y me alegraba por ello.

Vosotros y yo aún la mantenemos.

¡Seamos geniales, que es tan asequible como ser estúpidos!

Aquella entrevista no terminó como las otras. Matta se levantó por última vez, dijo que tenía que irse, que había quedado, y se fue.

Soler Serrano clamaba inútilmente, pero aquel hecho definitivo ya se había producido. Pienso que para sus adentros diría ¡misión cumplida!

Vivir para ver.

2011-08-14T00:00:00.003+02:00

IMÁGENES IRREPETIBLES.

Hoy os voy a enseñar mis fotos en "face book". Para lo que no tienes más que cliquear en esta frase en rojo.

Me dicen a veces que son buenas fotos. Pero, sinceramente, no lo creo. Son buenas las imágenes y si tengo una máquina a mano pues doy en el clavo. El único talento que pueda tener es de “ver el gol”, y si estoy en situación de chutar ¡pues marco!

Pero a veces no tengo una cámara a mano. Bueno, ha habido épocas que no la he tenido a mano ni en ningún sitio, porque no tenía cámara. Ahora los niños nacen con una cámara debajo del brazo, pero antes no era así.

La primera imagen inolvidable que presencié fue a mediados de los cincuenta en Huelva, en la calle San Sebastián, cerca de la desembocadura en la Plaza de San Pedro, según se va a esa plaza en la acera de la izquierda, en una peluquería que estaba junto a la Tertulia del Litri, que como su nombre indica se reunían los litristas a charlar y a tomar una copas. Esos portales tenían en sus paredes gruesas capas de cal, creo recordar. Y en un cálido día, a eso de las cuatro de la tarde, estaba el barbero pintando de verde intenso el marco de su puerta. Lo bueno es que lo estaba pintando ¡lógicamente! con una brocha de afeitar.

La siguiente imagen, mucho mejor que la anterior, la pude contemplar en Madrid a principios de la década siguiente en uno de los andenes de la estación de metro Bilbao. Estaban renovando la estación, en esa labor propia de Penélope a la que suelen estar febrilmente entregados en el ferrocarril subterráneo, supongo que desde su fundación. Estaban destruyendo un anuncio cerámico de más de dos metros de altura de “Aguas de Mondariz” en el que un tipo está abrazado a una botella de agua tan grande como él. Cuando yo lo vi estaba destruida la mitad de abajo. Y el del anuncio parecía abrazarse desesperadamente a la botella ante tan terrible desastre. Era verdaderamente patético.

La tercera imagen inolvidable, a pesar de que no conseguía recordarla cuando publiqué este post en su día, la contemplé en una lejana y gris mañana de invierno. En esa época segaban el césped en Madrid con guadaña. Y pude ver como una fila larguísima de segadores, con la guadaña al hombro, iban entrando y concentándose en la Plaza de la Lealtad, que es un fúnebre recinto rodeado por una verja, sombrío por la densa masa de árboles, y con un gran obelisco en el centro. Está dedicado a los héroes del 2 de Mayo de 1808. Además en ese lugar están enterrados algunos de ellos. Ahora está dedicada además a todos los mártires pátrios, y tiene encendida una llama, pero entonces no. El motivo de lo que parecía un fúnebre cortejo y una grave concentración verdaderamente era trivial. Simplemente se reunían allí para almorzar. Circunstancia que conocía o imaginaba, pero que no restaba ni un ápice de emoción a la imagen.

He olvidado otras imágenes también chocantes, pero eso prueba que no son inolvidables.

El gran teatro del mundo.

2011-08-07T00:00:00.004+02:00

LOS HIPERVERANOS DE LA VILLA.

¡Este año los Veranos de la Villa están que se salen!

Fuera de programa ¡Traen al Papa!

¡Es fantástico! No estoy muy enterado. Pero no importa, ya me enteraré sin que tenga que tomarme ningún trabajo.

De todos modos no creo que vaya ¡Si no salgo de casa! Tan solo he vista la exposición de Antonio López y me ha encantado. Con esa pinta de santurrón, hace juego con lo del Papa, pero la exposición está bien. Mi amiga Manola, que estuvo con su chico en casa, se mostraba escéptica. Es que esos retretes tan guarros…

Lo del Papa es buenísimo. La que se monta es mucho más que el Circo del Sol ¡y no hace nada! Vamos, que no sabe hacer nada que no sepa hacer cualquiera. Ni canta, o mejor dicho, canta tan mal como cualquiera. No baila, sería impropio que lo hiciera. Y, no obstante, el espectáculo es grandioso. Y algo tan increíble se forma en torno a su figura, que es arrugada y canija ¡Eso es un prodigio de coreografía! Lo digo totalmente en serio.

Y no creo que sea ni arrugado ni canijo, pero adopta esa pose ¡y lo increíble es que sea precisamente esa la pose que le corresponda adoptar! Su predecesor, que (con el debido respeto) era un cachas, también se encogía y se frotaba las manos con esa sonrisa tristona. Ya mayor no le costaría tanto, pero de más joven…es que dicen que era un actorazo.

A propósito. Muchos de los que seguís este blog no me conocéis…pero unos pocos sí. ¿A que si me maquillaran un poco las cuencas de los ojos con rimel y me vistieran adecuadamente pasaría por el Papa estupendamente? ¡Y en el papamóvil no lo notaría ni el chofer! ¡¡¡Sería un puntazo!!!

Ahora que hay tantísimos voluntarios ¡me ofrezco de doble! Es que habrá momentos en que esté ya tan cansado…Es lo que digo, ¿A qué otro divo iba yo a poder doblar? ¡A ninguno! Hace unos días en Dibujo-Madrid de Tabacalera posó una chica morenita haciendo de Michael Jackson (q. e. p. d.) y era una maravilla. Increíble ¡cómo voy a hacer algo así? ¡Imposible! Pero de este Papa ¡Perfectamente! No tanto de los anteriores que parecían más corpulentos. También haría muy bien de Escribá de Balaguer…Lo digo por si pensaran hacer alguna serie en Telemadrid, que les pega, y me sale un curro…yo ahora tengo tiempo…

Va a ser una semana de números fantásticos: misas multitudinarias, confesiones en el Retiro, Semana Santa en verano. Y todos tan contentos, tan sonrientes, con un atrezo tan fantástico ¡y no solo gratis, sino que va a entrar en Madrid mazo de pasta! que lo han dicho los de la comunidad. Pero claro, hay que ir limpiando la ciudad de 15M, porque no se cómo se malician que son unos agua(bendita)fiestas.

Es una pena que no me vaya la marcha, porque en el pecado llevo la penitencia.

Terco como una mula.

2011-07-31T00:00:00.002+02:00

ME GUSTA ESTAR EN TODO Y NO ME GUSTA ESTAR EN NADA.

Lo que a mí me gusta tiene sus inconvenientes, pero también tiene sus ventajas. De modo que cargo con los inconvenientes y disfruto de las ventajas.

Vengo picoteando a lo largo de la vida en distintos sitios y en distintas tribus, pero sin fichar incondicionalmente por ninguna. Me pasa algo parecido a lo que veía de joven cuando iba a la Casa de Fieras del Parque del Retiro a dibujar. A la caída de la tarde le daban de comer a todos los bichos y claro, donde los leones no había más que leones, donde las jirafas, jirafas etc. etc. ¡Pero las palomas se metían en todas las jaulas y comían de todas! Ese es mi paradigma, no estar confinado en ninguna jaula específica y poder meterme en las que quiera.

Por ejemplo: soy pintor, pero no me paso el día hablando de arte. Ni pintando, más que cuando viene al caso porque es un coñazo. Ni tratando con artistas, ni con críticos ni galeristas (que nunca he tenido ninguno propiamente), ni cultivo admiradores de mi arte.

También soy, o era, humorista gráfico o dibujante de humor. Y digo era porque eso es verdaderamente una rama del periodismo. Y un periodismo que no se publica no es periodismo ni es nada. Publicar en el blog no es propiamente publicar. Aunque lo bueno que tiene es que no me estreso. Porque la época en que publicaba era una tensión, un agobio tener cada lunes unos pocos dibujos graciosos ¡ser gracioso a plazo fijo es un horror! Esa es la actividad con la que he alcanzado mayor prestigio ¡pero quien se acuerda de eso! Ni lo echo de menos, ni es algo que verdaderamente haya apreciado nunca.

Era, y ya no soy, y es como si no lo hubiera sido nunca, profesor. Primero Catedrático de Dibujo de Bachillerato. El pertenecer a cuerpo tan prestigioso me llenó de orgullo. Luego me pareció que habían degenerado los institutos y me fui a la universidad, donde fui Profesor Titular en Bellas Artes hasta que al cumplir 70 me mandaron a la puta calle. Claro que cobrando. Lo cual, según la opinión más generalizada, no está mal porque se cobra y no se trabaja, aunque prefería trabajar ¡Pero no me dejan!

Ahora me dedico en cuerpo y alma a ser pintor asilvestrado, pero con red ¡aunque sin matarme! Me dedico a eso y a lo que tenga que hacer, como barrer el patio o regar la huerta. También a lo que me dé la gana, como ir a dibujar a Tabacalera los martes o renovar este blog cada semana.

Aquí lo único que ha cambiado es que no me dejan ir a ver cómo puedo contribuir a que algunos alumnos aprendan a dibujar. Y es una pena porque tanto mis alumnos como yo nos lo pasábamos de puta madre.

¡Es que Leviatán es terco como una mula!

El calor es vida y el frío muerte.

2011-07-24T00:00:00.001+02:00

EL TIEMPO PERFECTO.

Estamos disfrutando de un tiempo perfecto. Lo noto por el óptimo atuendo que llevo: gayumbos, pantalones (largos o cortos), camisa o polo por fuera, sandalias para la calle y chanclas en casa.

Además ni siquiera está haciendo mucho calor. A mí el calor no me molesta, más bien me gusta. Refugiarme en la sombra de los ardores del sol. Incluso disfruto, si es solo un rato, del achicharramiento que produce el sol cuando cae a plomo (fundido) desde lo más alto, sin dejar apenas sombra. Oigo a la gente quejarse exasperada del calor ¡nunca oigo a nadie quejarse del frío! ¡Qué bichos de sangre fría! Pero, verdaderamente, no me molestan sus lamentos porque me hacen recordar que estamos en la estación de la felicidad.

Lo único malo que tiene el verano es que presagia el invierno. Así como lo único bueno que tiene el invierno es que presagia el verano. Yo viví, del 70 al 73, los mejores años de mi vida, en Puerto Rico. En un ininterrumpido verano ¡qué felicidad! Dicen nuestros gélidos paisanos que echarían de menos el frío invernal ¡pues yo no! y que si aplatana a la gente ¡qué bobada!

Madrid es una sucesión de Madriles distintos ¡y todos duros! O casi todos. Un Madrid veraniego reseco y ardiente y un Madrid invernal gélido y húmedo con musgos persistentes que en verano se hacen el muerto y luego resucitan.

El que entre dos veranos haya un invierno, con sus terribles heladas, impide que algunas plantas persistan, como la buganvilla, lo que constituye un crudo e insoluble problema, porque nuestra casi isla (península) tapón del Mediterráneo, es como un albaricoque: dulce en la periferia y duro en el centro.

Dicen que no hay ni un Madrid primaveral ni un Madrid otoñal. Pero no es cierto, porque, lo primero, en esas estaciones simplemente se suceden e intercalan días veraniegos y días invernales. Y lo segundo es que la primavera como el otoño tienen sus perfiles particulares y son muy bellos. La primavera, además, está llena de esperanza porque anuncia el verano, y el otoño tan bellamente dorado y tostado tiene un punto de angustia porque viene el invierno. Por eso han colocado en esta estación el día de los muertos.

Todos los años son parecidos, pero no hay dos iguales. Les decía yo a mis alumnos, cuando los tenía, que lo que había delante para dibujar deberían mirarlo con atención porque era algo que nunca habían visto antes y nunca verían después. Les podría parecer lo mismo, pero no es así. Porque, la misma palabra lo dice, parecer no es ser, es parecer. Este verano, por ejemplo, apenas si hay avispas. A lo mejor es que el año pasado convivíamos con un avispero que no habíamos visto ¡no sé! Tampoco han florecido los agapantos azules, tan solo los blancos.

Pero, en cambio, nunca habíamos tenido tomates como los de este año. Anteriormente salían pocos y con unas manchas horrorosas, pero este año salen muchos y espléndidos. Calabacines siempre, pero las calabazas, que suelen ser remisas, este año se están portando.

Aun queda verano por delante. Aunque, fatalmente, se terminará ¡pero que me quiten lo que estoy bailando!

Mitin.

2011-07-17T11:59:00.006+02:00

ROMPER UNA LANZA POR RUBALCABA.

Este blog no es habitualmente un tablón de anuncios para propagandas políticas, pero un día es un día.

A mí nunca me ha gustado Zapatero, ni sus amigotes, ni su empeño oportunista por realizar ilusiones. Porque las ilusiones son eso, ilusiones. Ni que negara la evidencia de una crisis, ni que regalara bombillas, ni 400€, como si sobrara el dinero, ni otras cosas más graves y menos evidentes. Su papel, creo, es el de administrar debidamente el país, y en esa tarea fundamental no me parece que haya acertado mucho. Pero puede que yo esté equivocado porque soy un ignorante. Rubalcaba me parece que es distinto. Es el único clavo ardiendo que nos queda ante la omnipotencia de los señores de la derecha.

Rubalcaba lo tiene difícil. Por muchas razones lo tiene difícil. Por ejemplo, lo tiene difícil para que las votaciones favorezcan su candidatura. Porque habrá quien vaya gustoso a votar al PSOE. Pero mucha gente cabreada con la situación de postración en la que está el país no le votaría ni loco, y concederá a Rajoy el beneficio de la duda. Y otra gente que no es que sea “anti-sistema” sino que percibe claramente que el sistema es anti-gente ¡cómo va a votar a Rubalcaba! Si Rubalcaba también es parte de ese sistema anti-gente.

Para votar de modo favorable a Rubalcaba hay que pasar por el trago de escoger en su día la papeleta socialista, meterla en un sobre, llevarla a la mesa electoral, y dársela al presidente para que la introduzca en la urna. Mientras que para votar a la derecha no es necesario nada de eso. Porque como están las cosas con quedarse uno en casa tranquilamente es suficiente. Porque abstenciones, nulos y blancos obrarán a favor de la derecha.

Así y todo, si es lo mismo, más o menos lo mismo, ¡qué más da! Pero es que no me parece que sea lo mismo. El PP está en plena expansión y tratando del alcanzar el poder absoluto que parece tenerlo al alcance de la mano, mientras que el PSOE anda buscándose a sí mismo y tratando de renovar la izquierda como sea. Y no es que el otro día cuando fui a la entronización de Rubalcaba me cayera del caballo.

¡Pero es que fuiste a la entronización de Rubalcaba? ¡Es que confiesas aquí cada cosa…! me diréis.

Sí, fui, pero no pensaba ¡ni siquiera sabía que fueran a entronizarlo!

El caso es que me llamó mi amigo Pedro para invitarme.

Es que creo que tengo compromiso para ese día…mentí.

Oye, si no te apetece ¡no hay compromiso!

Total que la mañana de autos me llamó y me preguntó que si iba. Y como no había impedimento metafísico me fui con él.

Llegamos al piso menos cuatro del palacio de congresos de ifema y aquel teatro tan grande estaba petado y no pudimos entrar en la sala. Bien es verdad que de haber escogido una sala mayor –que la hay- ese restillo de espectadores tardones no hubiéramos podido acomodar, supongo, dejando además huecos. Pero en estos casos la estrategia favorece las molestias del lumbago.

A unos pasos de la puerta de la sala donde se desarrollaban los acontecimientos, y tirado en el suelo, pude ver ¡por televisión! (gran pantalla, eso sí) el mitin de Rubalcaba.

Tiene Rubalcaba media papada descolgada apenas disimulada por una corta barba de ralos pelos. Los dientes negros del tabaco. Una calva reluciente…, bueno, ya lo conocéis.

Pero aquel mitin no parecía un mitin, sino una conferencia. Una clase. Y eso me encantó. Ignoro si su proyecto tiene o no viabilidad ni cuanta tiene, pero ya es algo el que le hiciera tantos guiños al 15M. En eso se diferencia bastante del PP, cuyo líder aseguraba que podría haber despejado la Puerta del Sol en un pis pas y la lideresa también se mostraba indignada que le tuvieran hecho un asco la panorámica de su despacho y apremiaba al gobierno para que le despejara aquello, a mamporros o como fuera.

Hubiera sido preferible que en vez de una proclamación hubieran sido unas primarias. Y mejor que al estilo español, manoseadas por el aparato del partido, al estilo francés, en la que tiene derecho a votar toda la población, y no solo los militantes socialistas, y sale candidato el más votado. No sé si eso llegará algún día. Pero, en su defecto, parecía que los cuadros del partido estaban unánimemente en sintonía.

El PP que ya domina este país en el modo mosaico de autonomías y ayuntamientos, pretende dominarlo también en el modo monolítico nacional. Con lo cual tienen la omnipotencia asegurada. Y eso me produce escalofrío…

Decía un amigo del PP que de no cometer ningún error a última hora, como el cometido a propósito de la tragedia de Atocha queriendo imputar a ETA aquel horror, ganarían seguro. Así lo creo yo también, pero la inclinación que tienen a mentir compulsivamente en beneficio propio puede que les pierda. Ya lo están intentando al querer descabalgar a Rubalcaba a propósito del dudoso caso faisán.

Si no lo consiguieran y se les viera bien el plumero, y a pesar del voto masivo e incondicional de los del mitin del papa, puede que el descabalgado sea Mariano ¡Verdaderamente está en nuestras manos!

Contra la erosión del tiempo.

2011-07-10T00:00:00.005+02:00

Este post nº 225 del Salterio se lo dedico a Ana en su cumple ¡¡¡FELICIDADES!!! LA TABLA RESTAURADA.

Nunca me he dedicado a la restauración, pero me encantaría. Y en estos días estoy disfrutando como un mico restaurando una tabla que mi maestro tenía arrumbada en la casa que sus padres tienen en la sierra. Y que descubrió Jóse, su cuñado, lleno de admirada sorpresa.

¡Pero qué hace esto aquí?

Es de mi hermano, dijo Leire.

¡Pero vale una pasta!

Total que me la trajo. La despojamos de las ruedas y de las tiras protectoras que tenía atornilladas.

¡Estaba en un estado fantástico! Pero, claro, algo descoloridas y con los arañazos y las rozaduras propios del uso.

A mí la restauración me causa mucho respeto porque he visto estropicios terribles. Pero para mi tranquilidad esta tabla comporta poco peligro. Porque no se trata de ninguna tabla flamenca, sino de una de patinar. Aunque no tenga evidencia de ello supongo que se trata de una serigrafía.

En cualquier caso surge una cuestión esencial: ¿Cómo actuar?

Dejarla como si hubiera acabado de salir de la tienda no parece propio. Porque más que una restauración sería una falsificación. Sobre todo si se tiene en cuenta que estas tablas sin estrenar son las más cotizadas.

En el otro extremo está no hacerle nada y dejarla como está. En tal caso resulta mucho menos expresiva porque no sólo está privada de la información perdida, sino que lo que queda resulta irreconocible al estar incompleto.

Algo intermedio es lo que estoy haciendo. Rellenando desconchones a la luz de la evidencia que ofrecen las partes conservadas y de las imágenes de estas tablas que pueden encontrarse fácilmente en el Google.

El caso es que está quedando divinamente. Pero lo que es imposible saber es cuando la restauración está terminada.

Creo que la dejaré cuando me canse o cuando mi maestro me diga que me plante.

Pobre de solemnidad.

2011-07-03T00:00:00.002+02:00

CUANDO YO ERA POBRE.

No soy rico, pero tampoco pobre. Cuando era pobre estaba muy bien, como ahora, chispa más chispa menos. Y eso es lo que me dijo mi amigo Cristóbal que le oyó decir a Botero por la radio en una pequeña entrevista que le hicieron en un programa que trataba de la obesidad.

Decía que cuando estudiaba en Madrid, en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando, donde estudié yo, era pobre, después fue rico, pero que no notaba mucha diferencia, que vivía más o menos igual. Luego le preguntaron que si es verdad que tenía un Jaguar. Dijo que no, que no tenía un Jaguar. Que tenía dos. Pero que ero tenía más bien poca importancia.

Yo no tengo ningún Jaguar, tengo un Fiesta de más de diez años, que me encanta. Tiene muchos arañazos y pequeñas abolladuras, que podría quitarle porque lo tengo a todo riesgo, pero que no le quito porque impoluto me iba a durar poco ¡total, qué más da!

Si me dijeran, que no me lo van a decir, que me lo cambiaban por un Jaguar nuevo, diría que no. Menudo disgusto me iba a llevar con el primer arañazo ¡qué agobio! Porque si hay algo seguro es que lo dañaría rápidamente. Es que conduzco de pena, y nunca voy a aprender.

Yo era pobre cuando estudiaba en San Fernando. De todos modos tengo instinto para acomodar mis recursos a mis necesidades, incluso cuando estuve en Paris en el 66 ¡que era más pobre todavía! nunca me he quedado varado por falta de pasta. Pero allí estaba al borde de la ruina continuamente. Me sustentaba de vender dibujos en el Pont des Arts y el margen de seguridad era verdaderamente mínimo.

De aquella época tengo un record de pobreza. A ver ¿quién de ustedes ha recibido algo de un clochard?

Yo lo he recibido, un cigarrillo Galouises.

Un atardecer, cuando finalizaba una jornada en el Pont des Arts, estaba sentado en un banco y se sentó a mi lado un clochard. Miró los dibujos complacido y diciéndome que tenía talento me ofreció un cigarrillo. Hubiera sido una conversación de lo más interesante si mi francés no fuera tan desastroso.

No se que le parecerá a cada uno un mendigo. Pero parecen estar en un plano tan alejado con esa pinta. Pues cuando hablé con aquel no me pareció tan raro. Es como si alguien totalmente corriente estuviera disfrazado. Aquello me sirvió para darme cuenta que son como todos, de carne y hueso. Con una extraña profesión, porque cualquier profesión que no sea la propia resulta extraña ¡no me veo vendiendo pescado en la plaza! por poner un ejemplo.

Allí vivía tan estrechamente, en mi ínfimo hotel (es un decir) del Barrio Latino, alimentado casi exclusivamente de baguettes, queso camenbert y cartones de leche, y siempre agobiado porque si no lograba vender ningún dibujo ¡¿qué sería de mí?!

Cuando volví en autostop, como había ido, y llegué a San Sebastián me dije: ¡Hay que ser gilipollas! Vivir angustiado por esa tontería y no poner los cinco sentidos (no puse los cinco, pero puse cuatro) en algo verdaderamente increíble.

Porque, claro, aquel Paris y el de hoy son bastante parecidos. Como son parecidos al Madrid actual (no exactamente, ya lo sé) ¡Pero es que la diferencia abismal que existía entre la España y la Francia en el 66 era de no creérselo! Ese franquismo fue como una niebla espesa que nos tenía a todos sumidos en una ceguera casi absoluta. Y Paris era de una claridad deslumbrante. Como lo es ahora, pero por contraste se notaba aún más.

No acabo de comprender como todo el mundo anda perdiendo el culo por ser o por aparentar ser rico o no ser pobre ¡si es lo de menos! Lo que no se puede es vivir en desequilibrio, rico o pobre.

Y desde luego la moraleja que saqué de aquella historia es que tiene mucho delito estar viviendo de puta madre y no notarlo al estar distraído por algo intrascendente. Me prometí a mí mismo que nunca más ocurriría, y os puedo asegurar que nunca más ha ocurrido. Ni ocurre, ni creo que ocurra.

Gato por liebre.

2011-06-26T00:00:00.001+02:00

EL GATO SIN CASCABEL.

Esto que está ocurriendo es una auténtica locura.

La democracia se ha evaporado y no nos hemos dado ni cuenta. Las instituciones siguen tal cual, pero los mandos de la sociedad han pasado a otras manos que no son democráticas. Y la democracia ha quedado en un mero camuflaje lleno de desgarros que dejan traslucir los verdaderos resortes del poder, pero sin la suficiente claridad.

El estado, a lo largo de la historia, ha adoptado diversos papeles, desde el totalitarismo hasta el liberalismo. En el primero se ocupa de todo y en el segundo parece que de nada. Salvo respaldar la acción de los poderes privados. En este extremo la iniciativa privada se ocupa de todo, de producir, de emplear, de estimular el consumo, etc.

Pero ¿cuál es el papel del estado? Por lo menos habrá de ocuparse de arbitrar. De ejercer de árbitro en los diversos conflictos que surgen en la actividad social. Y de establecer, depurar y hacer cumplir las reglas de juego de una sociedad democrática.

Pero lamentablemente el estado ya no puede arbitrar ¡porque tiene empeñado el pito en el monte de piedad!

Veamos si no es así. Dicho llanamente, el combustible de la acción del estado es la pasta. Y la pasta sale de los impuestos. También salía de los negocios del estado ¡pero en buena lid liberal el estado ya no tiene negocios! Y como cada currante paga un montón de pasta de impuestos, el estado no debería tener problemas de liquidez ¡pero los tiene! porque parece que necesita más y pide prestado ¿Cómo piensa pagarlo? Con los impuestos que piensa cobrar en el futuro cuando el panorama se vaya aclarando... El cuento de la lechera, pero sin leche.

El caso es que emite deuda a plazo fijo, por la que tiene que pagar intereses durante el tiempo establecido. Pero no tiene capacidad de colocar esa deuda ¡porque esa es una actividad comercial privada! Y la comercialización correspondiente la ejercen los bancos privados. Ergo depende de los bancos para realizar esa acción esencial.

Por otra parte agencias también privadas califican la solvencia del estado. Y a menor solvencia atribuida mayor tasa de intereses que tiene que pagar el estado por la deuda contraída. Luego son las agencias privadas las que determinan las cuantías de los compromisos del estado.

En otras palabras, el árbitro no controla a los jugadores, sino que son los jugadores los que controlan al árbitro. Y como el poderío de uno está en razón inversa al del otro y el del sector privado, que no es democrático, aumenta en detrimento del estado, este deja de ser democrático. Y esto es lo que la gente les echa en cara a sus autoridades. Que han perdido autoridad moral. Que están desautorizadas. Deslegitimadas.

Y el gato campa por sus respetos sin cascabel.

Pero ¿quién y cómo se lo vuelve a poner?

Si es cierto lo que digo ¿no es una locura lo que está ocurriendo?

Menos es más.

2011-06-19T00:00:00.009+02:00

HORIZONTAL VERSUS VERTICAL.

El ideograma chino que consiste en un trazo horizontal significa uno, pero también significa completo, todo.

Y el que que tiene forma de cruz griega, significa diez.

Y también significa completo, perfecto. Todo cuanto existe.

Luego estos dos signos, en lo relativo a sus formas y a sus segundas acepciones, expresan la conocida sentencia "Menos es Más". Es casual, pero ¿no es curioso?

Al escribir este último signo, según la ortodoxia, primero se traza el horizontal y luego el vertical. Y, desde luego, tiene más importancia el trazo horizontal que, como se ha dicho, significa uno, mientras que un trazo vertical carece de significado en esta escritura.

A Berta le escaman las cruces que pone Tapies en sus cuadros. Porque no vaya a ser que hubiera un sustrato cristiano. Yo creo más bien que el sustrato es oriental. Evidentemente en Tapies hay mucho kanji. Pero puede que haya aún más del que parece que hay.

Pudiera ser, aunque no creo, que el cristianismo nos estuviera colando ese signo oriental. Y mejor sería, porque es bastante macabro que el signo de una religión sea un patíbulo.

En el cristianismo oriental los dos trazos de la cruz son iguales. Pero en el occidental el vertical es mayor, es decir que lo vertical está resaltado o mejorado en relación con lo horizontal. Es como una exaltación de la jerarquía en detrimento del pueblo llano. Lo que no hay en ningún sitio es una cruz con el trazo horizontal mayor que el vertical ¡como no sea una cruz derribada!

Y es que nuestra sociedad es eso: la gente común horizontal y la jerarquía vertical.

Pero mucha gente horizontal tiende a desclasarse. Adorando la verticalidad tratan de verticalizarse. Y los encantos de la horizontalidad suelen pasar desapercibidos.

Pero ¿cuál de las dos posiciones es mejor?

Cabe preguntarse: Mejo ¿para quién?

Se podría responder que para la derecha es mejor el vertical, y para la izquierda el horizontal. Porque la derecha divide la humanidad en señores y en servidores. Mientras que la izquierda es esencialmente igualitarista, partidaria del pueblo soberano y solo funcionalmente jerárquica.

¿Seguro?

Pues no sé, porque veo a nuestras autoridades de la izquierda demasiado interesadas en escalar la cucaña. Y en eso se distinguen poco de las de derechas. Mientras el pueblo llano y horizontal, cristiano o moro, se muestra cada vez más cabreado.

Una escritura apasionante.

2011-06-12T00:00:00.001+02:00

EL CHINO, SI SE LE CONOCE UN POCO, NO ES TAN RARO.

Muchas de las cosas que os voy a contar hoy ya os las he contado, pero creo que no importa.

Tengo en casa una mesa siempre dispuesta con piedras de pizarra, la mayoría tejas, que me sirven para escribir en chino con agua.

Porque la pizarra es gris cuando está seca y negra cuando se humedece. Aprovechando estas cualidades escribo con agua, como he visto hacer en China. Y cuando se seca lo escrito desaparece y vuelvo a escribir. Casi todos los días escribo un rato porque es un entretenimiento muy artístico, muy bueno y muy barato.

Mi ideal no es aprender chino, que debe ser muy difícil, sobre todo el oral. Porque esos sonidos tan breves, tan raros, tan guturales y luego modificados en la oquedad bucal que actúa de caja de resonancia modificable me resultan imposible reconocer y articular. En cambio la gramática debe ser muy sencilla, a diferencia de la nuestra que debe ser endemoniada para un chino.

A mí lo que me interesa son los ideogramas, los reconozco muy bien ¡pero no se me quedan! Los radicales, que son doscientos y pico, los conozco bien y los recuerdo casi todos. Con esos radicales se forman los ideogramas complejo ¡y en esos es donde fallo!

Como os he dicho alguna vez, a mí lo que me gustaría es leer textos chinos en español. Porque si uno tiene vocabulario y se sabe la gramática se tiene que poder leer el chino en español. Y escribir con caracteres chinos lo que se piensa en español. Que lo podría leer un chino en chino.

Después de todo eso no es tan raro. Es lo que pasa con los números. Porque si un inglés piensa un número, en inglés naturalmente, y lo escribe. Un español puede leerlo en español ¿no? ¡Pues los ideogramas igual! Esto está en la esencia misma de esta escritura que llamamos china, con la que se escribe idiomas totalmente diferente como el chino y el japonés. Dicen que antiguamente muchas lenguas distintas de extremo oriente se escribían mediante los caracteres chinos.

A mi los ideogramas me gustan porque son dibujos ritualizados, portadores de significados en los que es esencial el trazar. Y porque tiene una estructura metafórica muy interesante. Os voy a poner algunos ejemplos:

Uno de ellos es el ideograma “familia”

Está compuesto por dos signos: el tejadito de arriba, que significa techo y el resto, que significa cerdo. Literalmente “cerdo dentro de casa”. Lo cual no tiene el malévolo significado de que lo característico de la familia es que siempre hay alguien en ella que es un cerdo. Sino que en toda familia ha de haber una necesaria prosperidad y abundancia significadas por el cerdo.

Tranquilidad se expresa por una mujer debajo de un techo. Falta lo de la pata quebrada.

Queda pelín machista, como “padre"

Que se expresa como un tipo amenazante con dos palos.

Pero “hombre”, varón, no queda mucho mejor parado que las damas, porque está representado por un ideograma compuesto de dos signos: el de arriba es “campo de labor” y el de abajo “fuerza”. Cosa que parece indicar que no sirve para mucho más.

El signo más conocido de "hombre"

es más genérico y se refiere más bien a humano.

"Bueno" se expresa mediante un signo compuesto de mujer e hijo

esto es indicador del prestigio femenino y del infantil.

El siguiente ideograma sifica "coger" compuesto por un signo en la parte superior que es la forma simplificada de "garra" y otro debajo que significa "árbol"

Y el siguiente que está compuesto por tres: "garra", "techo" y "amistad", y significa "amor". Literalmente: agarrar dentro de casa a una amistad.

Como podéis ver el chino es muy gracioso.

¡A ver si se enteran de una casta vez!

2011-06-05T00:00:00.001+02:00

AGARRARSE A UN CLAVO ARDIENDO.

Antes, hace unos pocos años, veías a alguien con pinta baratucha y te echabas mano a la cartera. Ahora hay que echarse a temblar si ves a alguien bien trajeado. Ya sé que no hay que fiarse de las apariencias, pero es que ve uno en la tele a esos señores tan elegantemente ataviados y uno se pregunta ¡pero de dónde han sacado tanta pasta! Y resulta que a lo mejor es tu propia pasta la que ha volado mágicamente de tu bolsillo al del elegante caballero. Y si no es la tuya es la de alguien como tú.

Parece que lo que digo es pura demagogia. Es demagogia pero no es pura. Porque hay algo más que demagogia. Hay un sistema de valores cuyo paradigma es la pirámide con una extensa base de estafados y una cúspide con en mayor estafador entronizado.

Estamos con el monotema de la crisis. Porque hay una crisis que afecta a mucha gente. Pero hay otra gente para la que no hay crisis, que nada en la abundancia. Ve uno los escaparates del Barrio de Salamanca con vestiditos de entre mil y dos mil euros ¡son preciosos, pero tela!

Claro que hay gente que tiene negocios que generan mucha pasta y por ello perciben grandes ingresos. Los usuarios han hecho “aportaciones inconscientes” que devienen en el lucro de los propietarios ¡pero la vida es así! Aunque algo chirría.

Lo de los bancos lo veo aún peor, porque genera pasta el movimiento de la pasta depositada ¡Qué no es propiedad de los bancos ni de los banqueros! sino de los impositores.

Y peor que lo de los bancos veo los ingresos enormes de los cargos políticos más elevados ¡Es por razones de dignidad! Han de tener sueldos dignos. Es decir, grandes sueldo conformes a su categoría. Que si la Pajín gana un pastonazo al acumular diversos sueldos de diversos cargos y por emitir sus soflamas veía el otro día en el FB. Que la Cospedal también acumula varios cargos, y ahora más, y también gana un dineral. Y dice que como trabaja mucho tiene que cobrar mucho.

En principio un político es alguien que se ha ofrecido a gestionar la cosa pública, ha sido habilitado democráticamente para ello y es justo que cobre por trabajar ¡Pero tanto! Así no lo despegas de la poltrona ni con agua caliente. Ahora el Gobierno de la Nación las va a pasar moradas al haber perdido casi todo el poder autonómico y local. E indebidamente Rajoi va a mandar desde un despacho que no es oficial, que es particular, el de su partido ¿y creéis que Zapa va a adelantar las elecciones? Pues no creo, porque es mucha pasta la que puede acumular mucha gente en casi un año ¡Y se lo va a pensar muchísimo!

Y en ese negro y triste panorama hay una pequeña luz. Donde nunca hubiera imaginado que la hubiera. En el 15M. Que es un movimiento popular derivado de una idea que a mí me parecía y me parece un despropósito total: Los Okupas.

A mi me parecía, y me parece, que para dar una patada en una puerta hay que tener un morro de cojones. Pero eso ha ido derivando en un movimiento popular que está siendo el último asidero a una población creciente que va cayendo en una sima de total desesperación. La derecha cada vez es menos caritativa. Claro que la caridad es un término que a mucha gente más bien le repatea ¡pero menos da una piedra! La justicia social de la izquierda cada vez se convierte más en el emolumento correspondiente al voto necesario para permanecer en el machito.

Es Jueves pasado por la noche íbamos a coger el tren en Sol y había una asamblea. Parece que ya había dicho que iban a levantar el campo. Cosa que me parece conveniente, aunque solo sea que lo poco agrada y lo mucho empalaga. En la asamblea informaba un chico que decía cosas muy razonables, que en nada se parecían a las ampulosas vacuidades de los mítines, y hablaba de trasladar el movimiento a los barrios.

Uno se pregunta ¿para qué sirve todo esto? Pues parece que sirve para algo. Decía aquel chico que en un sitio donde estaba señalado un desahucio, este no se produjo gracias a la acción popular, porque el banco demandante se lo pensó mejor y retiró la demanda. A los interesados no les parecería una mera anécdota. Hay que reconocer que por lo menos este movimiento es un clavo ardiendo. Y voy a concluir contando un viejo chiste:

Dicen que un currante se caía desde un tejado altísimo que estaba reparando. Y en mitad de la bajada pudo agarrarse a un clavo. La gente que allí se había congregada gritaba aliviada “¡Gracia a Dios! ¡Gracias a Dios! Pero el interesado exclamó ¡Gracias al clavo, que a Dios ya se le veían las intenciones!

El difícil camino a la libertad.

2011-05-29T00:00:00.001+02:00

LA GUITARTE Y EL GUITARTE.

La fase más reciente de la democracia española tiene la edad de Cristo. Restaurada tras la muerte del dictador, única contingencia que este no pudo eludir, que de haber podido… Desde entonces hay planteado un dilema: ¿Transformación o ruptura?

Recuerdo una charla de Gabi Cisneros en un modesto acto conmemorativo, en el instituto donde yo daba clase, con motivo de uno de los aniversarios de la Constitución, en la que dijo que en el último periodo del franquismo lo que evidentemente sobraba era la figura de Franco, porque España se había modernizado tanto que esa figura resultaba anacrónica y despegaba mucho.

Honradamente creo que no hubo ruptura. Lo cual no quiere decir, como creen algunos derechosos, que la clandestina oposición no tuviera velas en ese entierro.

La oposición al régimen era verdaderamente críptica. Una realidad oculta y clandestina con nulas posibilidades de volcar al régimen. Pero tenía una baza importante: la legitimidad democrática. Es decir que el franquismo evolucionara como evolucionara o contaba con esa oposición o estaba condenado al fracaso.

¿Por qué me acuerdo yo ahora de todo esto? Porque hace unos días asistí a una comida con antiguos compañeros ¡de hace 50 años! Del colegio mayor José Miguel Guitarte. Adriano, director de ese extinto colegio, hablaba de la fundación de “el Guitarte”, que antes había sido “la Guitarte”, es decir, la residencia universitaria José Miguel Guitarte.

Sólo algunos de los comensales habíamos estado en la residencia. El director del colegio, como la mayoría de los asistentes solo la conocían de oídas.

Tanto el colegio como la residencia eran del SEU, el sindicato, vertical, universitario, fuertemente teñido de azul falangista ¡así era esa época! Pero entre el azul de la residencia y el del colegio ¡no había color!

En la residencia había un nido de ultras que la gobernaba. Además estábamos los que aquellos llamaban, con no poco desprecio, los “residentes medios”, es decir, la plebe.

Eran revolucionarios anti todo: Antifranquistas porque creían que el franquismo había usurpado la ideología y sobre todo la iconografía de la Falange para vestir a un régimen que era una desnuda dictadura. Antimonárquicos y anticlericales por razones obvias. Parecía que solo encontraban indudablemente positiva la figura de José Antonio y una vez al año, el 20 de Noviembre, peregrinaban a pie al Valle de los Caídos. Se decía que en una de esas celebraciones a la que asistía lo más granado del régimen y que presidía el dictador, en un instante en el que reinaba el más profundo silencio, uno de los de nuestra residencia gritó: ¡FRANCO TRAIDOR! Eso puede dar idea de cómo era aquella gente.

Estaban orgullosos de ser de derechas porque decían que todo estado es conservador por naturaleza, y por ello de derechas. Ponían como ejemplo clarísimo la Unión Soviética. Supongo que la creerían regida por enemigos, pero por lo demás un estado perfecto al ser totalitario. Excuso decir que a mis 20 años, recién aterrizado de Huelva, no lograba entender nada de todo aquel barullo.

Pero algo se empezó a mover por allí. Que si cierran la residencia…Y apareció Martín Villa, que es como si lo estuviera viendo, con su mirada aquilina, pese a sus gafas de miope, o quizás acentuada por ello. Reflejaba su rostro su determinación y su claridad de ideas y se produjo la milagrosa transformación. Pasó de residencia a colegio mayor, con lo que el equipo directivo de la residencia cesó en sus funciones y nombraron una nueva directiva para el colegio.

Aquella directiva carecía del radicalismo de la anterior, por lo que resultaba mucho más “civilizada”, pero claro, no dejaba de ser falangista.

¿Cuál era el paradigma de aquellos falangistas progresistas? (valga la paradoja). Adriano lo dijo el otro día con una sorprendente claridad: Ante la presumible proximidad de la muerte de Franco les parecía que la única salida aceptable para nuestro país era la monarquía. En tal caso se presentaban dos opciones: O al estilo marroquí o al estilo europeo. Con muy buen juicio un grupo de falangistas que logró imponerse optó por la segunda. Tal opción implicó abrir las puertas de las catacumbas para que la oposición al régimen franquista recuperara su voz y su voto y una auténtica monarquía constitucional quedara instaurada.

EL cambio de rumbo se ha manifestado en signos históricos de todos conocidos. Pero también fútiles e inadvertidos, como cuando a Guitarte le cambiaron el artículo.

Tendrían que encontrar el modo de ponerse las pilas.

2011-05-21T23:11:00.004+02:00

EL MAYO ESPAÑOL.

Recuerdo el Mayo Francés del 68. Desde aquí, porque en Francia no estuve. Un amigo mío, artista conceptual de rompe y rasga, fue a Francia por esa época para hacer una “tournée”, y yo imaginé el éxito que habría tenido. A la vuelta le pregunté ¡Fatal! me dijo ¡Todo cerrado!¡Un desastre!

¡Lo que es la vida! Echaron a De Gaulle. Y Pompidou que se las ingenió para suceder al general les hizo a los protestones el Centro que lleva su nombre para que no dijeran que todo seguía igual ¡por lo menos tenían un museo nuevo! ¡Menudo pollo montaron! Paralizaron el país. Es que los gabachos son como son. Llevan la grandeur en la masa de la sangre y todo lo hacen monstruoso.

El Mayo español es diferente. Yo lo prefiero así. Estuve un ratillo el jueves en la Puerta del Sol y me quedé impresionado ¡Cuanta gente joven! Tan imaginativa, mostrando su indignación con el mayor comedimiento. Diciendo clarísimamente a las autoridades públicas y privadas que no tienen ni puta idea, que administran los recursos penosamente ¡que abusan con el poder que han pillado! Que tendrían que intentar ponerse las pilas, porque lo que hacen es una indecencia.

Ante la proximidad de las elecciones y la Puerta del Sol en pie de guerra la Junta Electoral Central se ha pronunciado. Compuesta por 10 superhombres, Magistrados del Supremo y Catedráticos, ha determinado que esas concentraciones en las jornadas de reflexión y de votación son ilegales.

Pero la cosa no debe estar tan clara porque solo la mitad de los que forman la JEC cree que las concentraciones son ilegales. Han ganado la votación porque de los otros cinco uno se ha abstenido. Y sobre base tan débil ordenan al gobierno que impidan las concentraciones. Como sea. Por la fuerza o como sea ¿Quieren que haga de la Puerta del Sol un Tiananmen? ¿Están en el limbo? ¿Creen de verdad que basta con la ventaja de un solo voto para tener la última palabra? La última palabra en democracia la tiene la gente, siempre que no abuse, y no está abusando. Ya sé que todo ha de funcionar según reglas ¡Pero es que es una revolución! Y las revoluciones no se atienen a reglas. De tratarse de una revolución violenta tendrían que reaccionar violentamente, pero no es el caso.

El quid de la cuestión está en que en toda sociedad de cierta envergadura no se ocupa todo el mundo de todo, porque no es posible ¡no va haber un parlamento con cuarenta millones de escaños y un gobierno donde todos los ciudadanos sean ministros! Ni en las empresas son todos jefes ni todos dueños. Tales funciones las tienen que ejercer solo unos pocos. En las autocracias esos pocos son los patricios y los demás son los plebeyos. Pero en las democracias no. No hay patricios ni plebeyos. Hay representantes y representados. Pocos representantes y muchos representados. Pero cuando a los representantes se les cruzan los cables y se creen que son patricios y que los representados son la plebe entonces es cuando se ha jodido la marrana. Y eso es exactamente lo que ha pasado aquí.

La clase política ha hecho de su actividad una profesión. Y todo lo que hace lo hace para mantenerse pegada a la teta de la vaca. Los ejecutivos de los bancos creen que son los dueños del dinero que la gente ha depositado en ellos, y obran en consecuencia. Los empresarios se sienten obligados con los otros accionistas y con ellos mismos. Pero no se sienten obligados en absoluto con los empleados ni con los clientes y se ha perdido el sentido de estado y de comunidad.

Y como no salen las cuentas se ha creado un sumidero, un auténtico agujero negro, donde se hunden los parados. Los que se han quedado sin trabajo y los que nunca han tenido ocasión de trabajar. Y se logra un seudo-equilibrio en el que un montón de gente está jodida.

En la Puerta del Sol y en otras plazas les están diciendo a esos mandamases que esa legalidad no es tal, que es una perversión y que ellos son unos perversos y unos pervertidos. Y les conminan, pacífica pero muy seriamente, a que dejen de serlo.

Estar a merced de los demás.

2011-05-15T00:50:00.005+02:00

SER O NO SER.

De don Miguel he leído poco.

Decía José Mari que parecía mentira. Que Don Miguel era contemporáneo de Gauguin, de Van Gogh y de tanta gente así y que ni una línea, ni una sola palabra. Parece como si aquí se viviera en un fanal, apartado del mundanal ruido.

Bueno, de lo poco que de Don Miguel he leído recuerdo una idea luminosa. La de los tres Juanes y lo tres Tomases. Decía que cuando hablan Juan y Tomás hablan seis. Tres Juanes y tres Tomases. El Juan que se cree Tomás, el Juan que se cree Juan y el Juan que se cree Dios. Y con Tomás otros tres en el mismo plan.

Lo de Dios no es, como pudiera parecer, una idea piadosa sino el modo de referirse al plano objetivo. Pero ya lo dijo Nietzsche “Dios ha muerto”. Es decir, la objetividad no existe. Por lo tanto tenemos que apañarnos sin ella ¡Y eso es más duro de lo que parece!

Luego cuando hablan dos tan solo hablan cuatro porque cada uno de ellos son dos: el que es uno para sí mismo y el que es para el otro. Pero, claro, como uno habla con mucha gente hay muchos otros. Y por ello muchos unos ¡Hay una infinidad de Tomases, de Juánes y de todos!

Yo, que curiosamente me llamo Tomás, veo, o intuyo, el efecto que causo en los demás. Y como además soy un artista eso hace que la escala se amplíe notablemente. Porque los hay que se toman eso del arte muy en serio. Y en tal caso una de dos: o me respetan porque soy un auténtico artista, o no me respetan porque piensan que yo no soy artista ni nada. Y a los que eso del arte se la pela puede que me respeten o que no, según les dé. El caso es que para unos soy un cojonudo y para otros un pendejo. Y entre ambos extremos hay grados y siempre habrá alguien que me atribuya alguna de esas calificaciones intermedias. Y eso que me pasa a mí le pasa a todo el mundo ¿no?

Por lo general uno mismo intenta influir en la opinión de los otros para lograr que su entidad mejore. No solo con lo que dice y hace, sino vistiéndose, peinándose, aseándose del modo que le parece más conveniente y así escalar posiciones favorables o salir de las desfavorables.

Total, que tengo la impresión de que Don Miguel ha dado en el clavo plenamente, aunque pasara - o no tuviera ni puta idea- de Gauguin y de Van Gogh.

Lo activo y lo pasivo.

2011-05-08T00:28:00.005+02:00

LA REALIDAD TANGIBLE Y LA VIRTUAL.

Dicen que el partido del martes pasado lo vieron por televisión 12 millones de personas en todo el mundo ¡12 MILLONES DE PERSONAS! ¡Se dice pronto!

¡Pues yo no lo vi! Lo hubiera visto si no hubiera sido martes.

Es que los martes, si algún imponderable no lo impide, nos vamos a dibujar a Dibujo Madrid a la Tabacalera mi hija Ana y yo. Y claro el partido Madrid-Barça no es un imponderable ¡por muchos millones de personas que lo vean en todo el mundo!

El fútbol es el nuevo opio del pueblo. Y no voy yo a criticarlo, porque ya digo, si no hubiera sido martes lo hubiera visto. El opio es conveniente, porque –como dice Ana- la gente necesita cosas animosas. Hay gente a la que le anima el más allá, a otra el fútbol y a los que vamos a Tabacalera nos anima dibujar ¡es el opio que nos gusta!

No obstante tenía mis dudas, y miré en la página de face book a ver si decía algo de suspensión o aplazamiento ¡nada! Pues fuimos y allí estaba todo el mundo con sus lápices en ristre y sus libretas ¡como siempre! Y había, como siempre, mazo de gente, como podréis comprobar en la foto ritual que se hace en cada sesión.

Lo del dibujo de la Tabacalera es increíble. Todos los martes, esté sereno, llueva o truene, a eso de las ocho se reúnen en torno a cien personas a dibujar en la nave central de un magnífico edificio del XVIII, ennoblecido por viejas cicatrices que dejan ver sus cerámicas entrañas y revestido parcialmente por pinturas de moderna estética urbana.

A lo que me refiero principalmente es que el dibujar en un sitio con un montón de gente es una práctica activa y real. Mientras que vivir pendiente de lo que sale en la tele es un modo pasivo y virtual de malvivir que nos lleva a la alienación ¡Menuda semana de tele y prensa, con la terrorífica cacería del megaterrorista!

Bucear en el pasado.

2011-05-01T00:00:00.003+02:00

EL BAILE DE LOS VAMPIROS.

Hay quien tiene la manía de reunir a los miembros de un colectivo al que perteneció hace 50 años. Eso es lo que les pasa a unos amigos míos.

No es que alguien se reúna con los que conoce desde hace 50 años y con los que se ha visto con mayor o menor frecuencia durante este tiempo. Sino que se pone a buscar afanosamente preguntando a unos y a otros hasta reconstruir un colectivo de hace 50 años. Lo que es imposible, porque muchos de sus miembros han pasado a mejor vida.

Y ninguno es ahora lo que fue antes ¡Y la comparación es inevitable! Como un amigo mío de Benicarló que emigró a América en su juventud y estaba que no vivía por volver después de 40 años ¡Y volvió! Y nunca lo hubiera hecho. Porque las chicas de 20 años con las que ligaba, que mi amigo fue un guapo mozo, en su memoria permanecían buenísimas. Y cuando las reencontró se quedó pasmado porque aquellos pimpollos estaban hechos unas ancianas, que más parecían sus abuelas, que alguna vez había visto acompañando a las chicas. El susto de mi amigo solo sería comparable al de sus viejos amores.

Claro que los desaparecidos ya son invisibles y los supervivientes que no se hayan visto en este tiempo son irreconocibles. Porque la última imagen, en el caso de que se conserve, es la de un joven de 20 años y la siguiente la de un anciano de 70. Como en la mayoría de los casos esa gente se ha perdido en el olvido, se ve uno en la obligación de exprimirse la mente para casar inútilmente una imagen olvidada o difusa de un joven que ha dejado de ver hace medio siglo con la de un viejo, gordo o flaco y de escaso pelo blanco o de brillante calva, tratando de descubrir algún rasgo revelador.

El trabajo de reunir a un montón de viejos supervivientes de un grupo de jóvenes ya olvidados, es algo que se escapa a mi comprensión. Mucho me temo que eso va a parecer el baile de los vampiros de Polanski.

De todos modos es la ocasión de pegar la hebra con gente que se recuerda con cariño y que apenas ha podido uno ver en todo este tiempo. Pero los que se han olvidado ¡qué le vamos a hacer! Aunque ¿quien sabe? Nunca es tarde para hacer nuevas amistades.

Gato por liebre, pero de angora.

2011-04-24T00:00:00.005+02:00

LOS USURPADORES.

Le decía yo a Amalia, el año pasado cuando era alumna mía, lo que había dicho en su momento Marcel Duchamp, y que yo había leído en un libro de Zóbel: “El arte es lo que los artistas dicen que es arte”.

Y me contestó: “¡Que te lo crees tú! El arte es lo que dicen que es arte los directores y los gerentes de los museos, los curadores, los críticos, los comisarios, los galeristas, los coleccionistas y gente así. Y lo que dicen los artistas no cuenta ¡los artistas no pintan nada! Porque son el último mono”.

Esto que planteo parece un conflicto gremial ¡y no es así! Aunque crea que arte es lo que dijo Duchamp.

El problema está en saber quienes son artistas y quienes no lo son.

Un artista no tiene por qué ser un licenciado en bellas artes, ni un discípulo de un maestro, ni un autodidacta. Un artista es quien hace cosas o propuestas que son obras de arte.

Y eso ¿cómo se sabe?

Para saber eso no hay reglas. Ni sirve la lógica.

¿Entonces?

Entonces estamos jodidos. Porque cada uno se tiene que guiar por lo que le parece. Y los museos, y lugares semejantes se tienen que guiar por lo que le parecen a sus responsables.

Y ¿no es eso lo que pasa?

Pues no es eso lo que pasa. Lo que pasa es que esos responsables suplantan a los artistas y dicen lo que ellos quieren decir eligiendo obras “ad hoc”.

El problema está en que los directores y los gerentes de los museos, los curadores, los críticos, los comisarios, los galeristas, los coleccionistas y gente así ¡debe ser, por naturaleza, gente subalterna! cooperadores necesarios. Su poder es grande, pero como lo ejerzan en el papel de protagonistas ¡se jode la marrana porque irremediablemente te dan gato por liebre! Claro que como hay tantos rebaños de gente curiosa, sumisa y voluntariosa que ni se entera, pues el crimen queda impune. Pero no nos engañemos, la mayoría de la gente vive de espalda al arte por eso, porque se le da gato por liebre.

Y se da el caso de que exposiciones distintas, de naturaleza distinta, resultan indistinguibles. En todas la misma cantidad ingente de fotitos enmarcadas, de documentos, de portadas y recortes de prensa, de aparatejos. Y ¿por qué se parecen tanto? Porque son del mismo autor. Que es el director del museo. Y esas exposiciones se parecen muchísimo a otras que se han visto en otros museos que en aquel momento han tenido ese mismo director. Porque un responsable de un museo tiene que dar luz verde al talento de los demás en beneficio del público. Y no usar a los demás para marcar siempre el mismo rollo.

Y ¿qué pasa por eso?

¡No pasa nada!

Mágia pictórica.

2011-04-19T00:00:00.001+02:00

Hoy mismo, el 19 de Abril de 2011, el Salterio cumple 4 años.

Por lo que es necesario sacar este post nº 215 en día tan señalado, a pesar de que el 214 lleva tan solo un par de días en el espacio virtual.

Este post se lo dedico a los seguidores del Salterio ¡que ya son muchos! y andan repartido por todo el planeta. Sobre todo en el área hispano-parlante.

¡¡¡SALUDOS CHICOS!!!

MINÚSCULO MISTERIO.

Hay misterios grandísimos y los hay minúsculos.

A mi me sorprenden aún más los pequeños que los grandes. Porque el que un misterio sea grande es lo suyo. Pero si es pequeño es rizar el rizo.

Os voy a contar uno que me subyuga: el correspondiente al color blanco transparente. Si uno tiene, por ejemplo, un vaso lleno de té ve que tiene un dorado transparente. Si le echa agua se pone más claro. Pero si le mete de nuevo la bolsita se oscurece. Si se trata de un té muy retinto se puede llegar a obtener un líquido muy oscuro, hasta el extremo de dejar de ser transparente al volverse casi negro. Pero si se mete la cucharilla y se aproxima al lado desde el que se mira, se llega a ver la cucharilla dorada, luego no ha dejado de ser transparente. Cuanto más agua se le eche más claro se vuelve sin dejar nunca de ser transparente.

Pero si en un vaso con té se echa un chorrito de leche, el té se aclara ¡pero se vuelve opaco! Eso es lo que ocurre con la pintura blanca, que aclara pero blanqueando, opacando. La acuarela, que es transparente se aclara con agua y al dejar pasar la luz que refleja el papel y los colores siempre son transparentes aunque pueden llegar a ser muy claros. Si se le echa blanco ¡la hemos jodido! porque ya no es acuarela. Es algo de nombre muy raro e impropio que casi nadie sabe o recuerda. Es la gutapercha.

El blanco se emplea mucho para aclarar pintando ¡pero tiene esa servidumbre! ¿Habrá un blanco, para mí decía, que aclare sin blanquear? Y hacía unas guarrerías con blanco de España, que blanquea poco, pero con pobres resultados. Y un buen día, mirando la carta Rembrand de Talens veo que hay ¡un blanco transparente! Y efectivamente compruebo que aclara los colores sin blanquearlos, pero, naturalmente al ser transparente los colores así aclarados cubren poco.

Lo comento en el economato de bellas artes dónde fui a comprarlo y ni Silverio, que es el dueño del establecimiento, ni Rueda, que es magnífico profesor y artista, me acaban de entender.

Digo: Dame un color. Y me da un rojo. Ahora un blanco de titanio y un blanco transparente.

Cojo un poco de rojo, lo mezclo con un poco de blanco de titanio y sale rosa.

Luego mezclo otro poco de rojo con blanco transparente y sigue siendo rojo, pero más claro, y más transparente ¡pero no sale rosa! Se quedaron con la boca abierta. ¡Pues yo lo vendo como otro blanco cualquiera! dijo Silverio.

Ahora ya sabe que no es un blanco cualquiera. Con ese nombre, digo yo, es lo suyo que lo sepa.

Pero no hay problema porque , como digo, ya lo sabe.

La fuerza del diablo.

2011-04-17T00:00:00.002+02:00

LA MUERTE LIMPIA.

Veo hace unos días en la tele al presidente Obama que se quita la elegante chaqueta y con la proximidad que depara estar en mangas de camisa, aunque pelín distante debido a su contundente corbata, promete un futuro de energías limpias, que incluye la energía nuclear.

¿Se refiere a que esta energía depara una muerte limpia? ¿Que la gente, no se sabe cuanta gente, se muere limpiamente de cáncer en una limpia cama de un limpio hospital o de su propia casa entre limpias sábanas y ataviado con limpio pijama?

Es verdad que la electricidad basada en la combustión del carbón o del petróleo es muy sucia. Porque echa a la atmósfera ingentes cantidades de mierda y habría que cortarse un pelo.

Además produce CO2 que anda acojonando a todo el mundo debida a la machacona propaganda relativa al efecto invernadero que aumentaría la temperatura del planeta un par de grados con lo que muchos lugares costeros se inundarían ¡Es malo, pero tiene remedio! Porque, aparte de que se ahorraría mucha energía en calefacción, una infinidad del espacio hoy asolado por los hielos se volvería habitable. Mientras que la energía nuclear va haciendo a este planeta cada vez más inhabitable.

De lo que parece que no se puede hablar es de contener un poco la producción de energía. Se dice que se necesita mucha. Creo más bien que como se produce tanta hay que gastarla como sea. Es que ni siquiera se toman el trabajo de llevar la energía sobrante a los lugares donde carecen de ella, o de instalar allí las plantas productoras que aquí no hacen falta.

Creo que hay que hacer lo que sea antes que persistir en esta locura de la energía nuclear ¡Porque es diabólica!

¿Y por qué es diabólica?

Porque muchas de sus radiaciones tienen una longitud de onda tan pequeña que están a la escala de los códigos genéticos de nuestras células y los golpean y los alteran. Dislocándolos de tal modo que las células afectadas se reproducen incontroladamente produciendo crecimientos anómalos que afectan la funcionalidad del órgano al que pertenezcan, produciendo lo que, lisa y llanamente, se llama cáncer.

También debido a esa pequeñez incide sobre los átomos de los elementos que están próximos, volviendo a muchos de ellos radiactivos, con lo que ese efecto contaminante se multiplica indefinidamente.

Muchos de esos elementos radiactivos son naturales, de hecho el 20 % de los elementos naturales son radiactivos. Lo que es artificial es concentrarlos y generar otros muchos debido a esa concentración. Concentrados son muy dañinos y luego ya no se pueden dispersar.

El mero hecho de acumular masas críticas de sustancias radiactivas, como el uranio provoca una reacción en cadena que desprende una gran cantidad de energía radiactiva que se disipa en parte en forma de calor. Ese calor es el que se aprovecha inyectando agua, produciendo vapor que mueve las turbinas.

Pero la mayor parte de la energía desencadenada es inútil porque resulta inmanejable. Y parte de la producida se emplea en anular esa energía inútil bombeando agua para enfriar el sistema continuamente.

Porque un reactor nuclear es una especie de bomba atómica cautiva, que está resuelta a explotar en todo momento y que contienen esa tendencia natural con inhibidores, y sobre todo enfriándola con corrientes de agua fría. Si falta agua que la serene, esa fiera enjaulada destroza la jaula y todo lo que encuentre a su paso.

Si el reactor se jode deja de producir electricidad, por lo que no se puede refrigerar con la energía eléctrica propia y hay que traerla de otro sitio. Y si esa corriente externa se interrumpe, como ha ocurrido, y puede ocurrir más veces ¡es la debacles!

Porque el reactor no para de producir energía radiactiva que parte se transforma en calor y parte contamina de radiactidad el medio. No hay modo de reducirla, sobre todo en situaciones críticas. Se producen explosiones ¡Y FUGA DE RADIACTIVIDAD! del propio reactor y de la piscina llena de agua contaminada que no puede mantener frío el material radiactivo usado ¡qué sigue siendo radiactivo! Y de quedarse en seco produciría una catástrofe radiactiva.

Dicen que las centrales nucleares son muy seguras ¡ya veis los seguras que son! Son seguras mientras no surjas contingencias imprevistas ¡y surgen! Y mientras los gestores de las centrales no mientan ¡y mienten!

Los reactores nucleares producen muchas sustancias radiactivas que son fluidos, como líquidos y gases que pueden respirarse y beberse con lo que queda uno contaminado, incubando un cáncer que más pronto o más tarde se lo llevará al patio de las malvas. Bien es verdad que allí vamos a terminar en cualquier caso ¡Es lo que deben pensar los dueños del chiringo!

Pero no hay que estar a la vera de una catástrofe nuclear para joderse uno. Porque puede contaminarse a miles de kilómetros, comiendo alimentos de animales o plantas contaminados. Y lo jodido del caso es que como la energía en cuestión es limpia ¡pues están limpios!

Si uno, por ejemplo, se va a la compra y ve que las verduras, la fruta, el pescado y la carne están hechos un asco, sucios y podridos ¡pues no los compra! Si están solo sucios los puede lavar. Pero ¿cómo se limpia de radiactividad un alimento? Y ¿y cómo se sabe que es radiactivo?

Habrá que pensar el llevar un contador Geiger al super. Pero ¿dónde lo venden? ¡Seguro que acabarán vendiéndolos! Está llamado a ser el electrodoméstico indispensable.

¡Esto es vida!

2011-04-09T10:45:00.009+02:00

La noticia es que la primavera está reventona en estos momentos.

Han florecido a la vez que las glicinias

los lirios

y las lilas

Y esto es más que cuando se alinean los planetas.

La experiencia dice que es pasajero.

Pero ahorita

¡Lo que es ahorita mismo!

¡Lo estamos disfrutando!

Y no es que no nos vayan a quitar lo bailado.

Que, desde luego, no nos lo van a quitar

¡Pero lo importante es que estamos en mitad del baile!

Y el que no se de cuenta es porque es más tonto que una mata de habas

Que por cierto

las matas de habas

¡También han florecido!

Así que ¡FELIZ PRIMAVERA A TODOS!

Prisa por irse.

2011-04-03T17:52:00.007+02:00

EL ORIGINAL Y LA COPIA.

Este es un tema manido. Ya lo sabemos.

Si uno va al Prado y delante de los borrachos de Velásquez, por ejemplo, hay un caballete sobre un hule, para no manchar el suelo, con los mismos borrachos a medio pintar por un tío, allí presente, que evidentemente no es Velázquez, el cuadro de la pared es el original y el del caballete la copia. Como son copias los cuadros de los libros de Eskira. En esos casos todo está muy claro, pero no siempre es así, porque, por ejemplo, la Gioconda del Prado se tiene por copia de la del Louvre, y hay quien defiende que la del Prado también es de Leonardo. Y si es de Leonardo ¿es una copia? Y si fuera un ensayo para hacer la del Louvre ¡esta sería la copia! ¿no? Y los billetes de banco ¿son copias o son originales?

Todo esto lo traigo a colación porque ayer fui a ver y a escuchar a Adele. No es algo que tuviera preparado, sino que Ana me dijo que una amiga suya, y también mía, se había tenido que ir rápidamente a Londres convocada por su jefe monstruoso. Y es lo que pasa “cuando me dices ven lo dejo todo”. Total que quedaron dos entradas libres y arrastrando a mi chica nos plantamos con las dos hijas en la Riviera.

El destino es caprichoso y acordeonil porque primero que vamos ¡que oportunidad! Porque a mí Adele me encanta. Porgo un CD con canciones suyas mientras pinto, porque pintar a palo seco es un coñazo insoportable ¡A las 8 en el andén de Príncipe Pío. Ya es un poco tarde. Tiro el paquete de café vacío a la basura. Y en vez de encestar desde lejos, que es mi costumbre, lo empujo para reducir el volumen ¡Joder! me viene a la memoria la botella que tumbé, que se rompió, que recogí y que tiré a la basura. También me recordó lo que habían dicho en el telediario que en no sé qué pueblo un pibe rompió una botella y se la clavó a otro. Y me vino a la memoria porque sentí el tajo ¡A buscar el betadine, los puntos que se pegan. Y todo eso con el dedo sangrando como un cerdo ¡la tirita! ¡que se hace tarde!

Salimos por fin a coger el metro. Antes de llegar a Alonso Martínez el metro se pone a caminar despacito…Parece que se ha jodido. Efectivamente, la megafonía dice que por avería en el tren habrá un retraso de varios minuto, de 15 minutos, y se para. Echa a andar despacito y renqueante y llega por fin a Alonso Martínez “salgan por favor y esperen unos minutos al próximo tren. Este tren no admite viajeros”.

Allí estaba Ana que también iba con retraso “Ya he avisado a Isa”. Llegamos por fin. Sacamos las entradas, dos fornidos seguratas miran dentro de los bolsos y cachean a los tíos. A mi me dispensan de la prueba porque parece que la edad exime de sospecha. Llegamos a las tantas ¡pero super a tiempo! El telonero aún no se había puesto en producción. Y estuvimos charlando un poco en remotos sofás en la penumbra

¡Va a empezar Adele! Nos acercamos a las escaleras del fondo de la sala porque no estábamos por la labor de meternos en el bochinche ante el escenario. Pero claro a Adele apenas si se le podía distinguir en la distancia. La ferviente basca lo perdona todo, porque la iluminación, mejor la oscurización, era penosa. Y el sonido a través de la megafonía no tenía nada de la calidez del directo ¡La oigo mucho mejor en mi viejo loro heredado de mis hijas! ¿Qué es el original y qué la copia? Aquello, la presentación de un nuevo disco, más que un original parecía una copia presencial del disco en venta.

Lo peor de todo vino al final, cuando la artista no se dignó a corresponder a su entregado público ni con un mínimo bis.

Pero a lo mejor ella era inocente de todo, porque es posible que los ribereños, por una parte, tuvieran prisa por irse y por otra parte no tuvieran el sitio debidamente acondicionado, por lo que parecía copia lo que era original. En cualquier caso Adele es adorable.

La triste realidad.

2011-03-31T10:13:00.009+02:00

Este post nº 211 del Salterio se lo dedico a Ángela, que los echa de menos.

HORROROSO.

Vivimos en un mundo tan enloquecido que estoy asustado.

Parece que no ha pasado nada. Y están pasado cosas terribles:

Cuando aún seguimos sumidos en un tremendo colapso económico, tenemos una nueva guerra en la puerta de casa, en la que también estamos involucrados y un desastre nuclear, cuyos ecos noticieros se apagan, porque cuesta mucho permanecer en portada, pero cuya gravedad crece hasta extremos incalculables.

Todo esto tiene un denominador común: vivir por encima de nuestras posibilidades. Porque al necesitar muchas cosas para usarlas y tirarlas rápidamente se requiere mucha materia prima ¡y mucha energía!

La energía masiva sale principalmente del petróleo y de vender el alma al diablo. Es decir, de la energía nuclear.

El petróleo sale en una importante proporción de un desierto islámico sometido con el que occidente tiene un entendimiento funcional.

Pero ¿qué coño ha pasado con Libia?

Pues que Gadafi reprime brutalmente a su pueblo que se ha revelado. Y como, aparentemente, los rebeldes no pueden ganar reciben ayuda exterior en forma de bombardeos que están hundiendo al país ¡pues con amigos así no se necesitan enemigos!

Y se pretende que es una ayuda humanitaria y desinteresada, en la que el petróleo no tendrá nada que ver, puesto que ni se menciona. Y en la que, no se olvide el detalle, nuestro estado participa con el asentimiento general.

En Japón ha pasado lo que, más pronto o más tarde tenía que pasar ¡y que volverá a pasar, posiblemente! Y se está dando el sarcasmo horroroso de que habitantes de Fukusima huyen a refugiarse a Hiroshima. Luego ¡no hay que desanimarse! Porque puede que llegue el día en que Fukusima sea un refugio seguro.

¿No es para estar asustado?

El señor de los anillos.

2011-03-20T00:00:00.005+01:00

EL TEMOR DE ESTAR BAJO LA POTESTAD DE UN HOMBRE MALO.

La historia que voy a contar data de hace unos 65 años, cuando yo tendría entre cinco y seis. Pero la recuerdo perfectamente, como si hubiera ocurrido ayer mismo.

Resulta que me regalaron un anillo de oro, de esos de sello con mis iniciales. Yo estaba encantado con el regalo, me lo quitaba, me lo ponía, se lo prestaba a mis amigos para que se lo probaran, y me decían mis padres ¡que lo vas a perder!

Al poco tiempo engordaron mis dedos y ya no me podía sacar el anillo. Ni dándome jabón, ni de ninguna manera. Tropezaba en la arruga de la articulación y resultaba imposible. ¡Pues hay que cortar el anillo! Dijo mi madre.

Pero ¡cómo lo van a cortar! Pensé yo que estaba convencido que los metales eran absolutamente duros y resistentes por lo que era imposible cortarlos. Estaba yo al loro de las conversaciones correspondientes y la situación resultaba cada vez más inquietante, porque pernsaban acudir a un hombre malo para cortar el anillo. Eso decían, porque “le daba mala vida” a su mujer. No pude averiguar los pormenores de su conducta, pero lo que más me extrañó era que decían que su sufrida esposa encima lo adoraba o algo así ¡pero, cómo es posible! Lo suyo sería que lo rechazara y si no podía que huyera, pensaba yo.

Y en cualquier caso resultaba muy inquietante que me pusieran en manos de un individuo así. Que tenía una sierra capaz de cortar metales, con la que iba a cortar el anillo que estaba ya hundido en uno de mis dedos. Es decir que sobresalía la carne del dedo, francamente no resultaba muy tranquilizador porque antes de llegar al metal tenía que pasar por mi dedo. Pero por otra parte comprendía que si el dedo seguía engordando, al tamaño de los dedos de los adultos y el anillo que no cedería… ¡no quería ni pensarlo!

Recuerdo perfectamente cuando nos encaminamos a afrontar la dura prueba. Aquel hombre vivía en la calle Onésimo Redondo, hoy Doctor Plácido Bañuelos de Huelva. En la acera de enfrente de la parte trasera del colegio francés y del de los maristas. A la puerta de esa casa y a las otras contiguas se accedía por un altillo, que creo que ya no existe, ni tampoco aquellas casas.

Sentía curiosidad por ver a ese hombre. Y sí que daba el tipo. Era serio, delgado, no muy alto, y con un cierto aire de artista de flamenco. Sus patillas eran grandes y sus botas finas con tacones altos. Nos sentamos. Me dijo que le enseñara la mano, que con la palma hacia arriba sujetó por un par de dedos y empuñó una segueta. Nunca había visto una herramienta así. El arco tensaba el fino y poderoso pelo de sierra. Con el que suavemente rozaba mi dedo, pero que iba penetrando en el anillo ¡que quedó cortando en unos pocos segundos!

De aquel episodio no recuerdo nada más. Pero se me quedó grabado algo que había experimentado por primera vez: ¡cuan engañosos pueden llegar a ser los prejuicios! Por lo que desde hace mucho tiempo procuro no guiarme por ellos.

Negras historias del Nuevo Mundo.

2011-03-13T00:00:00.003+01:00

Este post nº 209 del Salterio se lo dedico a Bernarda y a Pedro.

PEDRO EL EXCURA.

Hoy os voy a hablar de otro amigo de postín. De Pedro que fué cura y como tal testigo, cuando no protagonista, de historias alucinantes en el Nuevo Mundo. Luchador a fondo contra el infortunio de los humano ha perdido tan solo uno de sus dos hábitos, el de vestir, porque el otro, el de ayudar a la gente aún lo tiene en pleno uso. Ahora está casado con una bellísima dama dominicana. Y tienen un hijo licenciado universitario y una hija que está en ello.

Creo que empezó a ejercer en Brasil, en el Mato Groso en una localidad remota condicionada por un extraño personaje, que llegó a ser alcalde, y al que se le atribuían 20 o 30 muertes. Había una leyenda según la cual no podría ser abatido más que en un puente que había en aquel pueblo, pero como al puente lo derribó un rayo o no sé qué fenómeno meteorológico, pues aquella gente vivía fatalmente resignada a soportarlo indefinidamente.

Contaba Pedro que otro cura, compañero suyo viajaba con dicho individuo en un autobús que sufrió un accidente y volcó. Salieron del vehículo como pudieron. Y el bárbaro aquel, que tenía fama de disparar a quien osara llevarle la contraria, le preguntó:

Oiga padre ¿cómo salió usted del autobús?

Por una ventana, le contestó.

¡No! ¡Por una ventana no es posible!

Y recordando su fama prosiguió:

Hombre, pues no sé…me parece que fue por una ventana, pero no estoy seguro…

A continuación le espetó su interlocutor:

Padre ¿usted cree en Dios? Porque yo no.

Verá, verá, a veces tengo mis dudas…

De vuelta a casa contaba todo esto a sus compañeros en presencia del obispo, que me parece que era gringo, quien le interpeló:

¡Pero padre, ha perdido usted la ocasión del martirio!

Ah! sí? Pues aprovéchela usted que sabe donde vive, le contestó.

Ese mismo obispo fue en visita pastoral a la parroquia que regentaban Pedro y unos compañeros suyos, que estaba en un barrio marginal donde la prostitución era muy frecuente. Y cuando llevaban al obispo en coche de regreso a su sede, una joven vecina del barrio les pidió el favor de que la llevaran, puesto que iban de camino. A la chica se le notaba a la legua su profesión, pero al obispo no le debió parecer tan evidente ya que le preguntó a qué se dedicaba.

Soy artista, padre.

¿Artista de qué?

Soy bailarina, padre. Y trabajo en tal sitio. Y si quiere venir le recibiremos encantados y le haremos un descuento.

El caso es que aquellas chicas agradecidas a los curas porque les sacaban frecuentemente de apuros, alguna vez querían pagar en especie. Y estos tenían dificultades para rechazar el ofrecimiento sin desairarlas.

¡Pero ¿por qué?!

Porque lo prohíbe la religión.

¡Pero ¿por qué va a prohibir la religión algo que es tan bueno?!

Y no les faltaba razón, porque si en un sitio tan desdichado no se tienen ratos de relajo, puede resultar un verdadero infierno.

Más tarde estuvo mi amigo en Panamá, de donde cuenta cosas interesantísimas. Ya que allí son frecuentes minúsculas sociedades que son verdaderos universos, que cada una de ellas tiene un código funcional armonioso y que cuando se le introducen mejoras, con la mejor intención, se desequilibra y naufraga ¡No digo cuando los cambios están motivados por las peores intenciones! Pero de eso podremos hablar otro día, y además tengo que documentarme mejor.

El prestigio de la religión en esos países es enorme y contaba Pedro que frecuentaba la casa de unos amigos donde se reunían a comer, a charlar y a echar el rato agradablemente. Continuamente le interrumpían indiecitos con botellitas de agua para que las bendijera ¡Y eso era un incordio! Bienintencionado, pero incordio. Y al borde de la desesperación llegó a decir
¡Voy a bendecir el pozo, y que saquen de allí el agua bendita, y a ver si así puedo comer seguido!

Pero lo mejor de todo, o lo peor según se mire, ocurrió en Guatemala, durante el último gran terremoto.

Pedro era el responsable de Cáritas y le encomendaron prestar auxilio a los damnificados por el desastre, por lo que entró en contacto con un coronel.

Padre, explíquemelo todo clarito. Como si usted fuera un imbécil.

En primer lugar se necesita mucho yeso.

¡No hay problema! Tenemos grandes canteras…

No cayó en la cuenta el hombre de que se trataba de yeso clínico para curar las fracturas de huesos que esos desastres provocan masivamente.

Total que Pedro realizó un trabajo brillantísimo en esa campaña de socorro y aquel coronel quiso que se le recompensara debidamente.

Vamos a otorgarle la Orden del Quetzal.

Pedro no sabía cómo negarse sin desatar las iras del agradecido militar.

Es que hay un problema. No podemos aceptar ninguna recompensa personal. Lo tenemos prohibido. Esto lo hacemos por amor a Dios…

Ante una guardia tan cerrada el coronel se mostraba incómodo pero dubitativo, y cedió.

Por aquellos día Daniel, hermano de Pedro e ilustre jurista, lo fue a visitar y comieron con el coronel, quien se deshacía en elogios y expresaba lo agradecido que estaban todas las autoridades y lo incómodo que le resultaba que no quisiera aceptar la condecoración.

¡No quiere la Orden del Quetzal! No hay modo de que la acepte. Pero yo ya le he dicho: que si le molesta alguien que me lo diga. Que a la mañana siguiente se lo encontrarán en una cuneta comiéndosele las moscas.

Al oír esto el jurista ¡por poco le da un infarto!

Por amor al arte.

2011-03-06T00:00:00.003+01:00

¡EL GUSTO QUE DA DIBUJAR!

Dibujar es un verbo. Dibujo un sustantivo.

Dibujar es una acción. Un dibujo es una cosa.

Dibujar y dibujo están ligados porque ejercida la acción queda la cosa.

Me parece que el acento se pone en la cosa, mientras que la acción no pasa de ser la condición necesaria para lograr la cosa. Y pasa desapercibido el hecho de que la acción es una actividad muy gratificante para quien la realiza. Tal situación se agrava porque ver dibujar no tiene gracia. O tiene poca. No es como ver bailar que constituye un espectáculo. En la película “El misterio de Picasso” se veían surgir los dibujos de Picasso, y no estaba mal, pero era incomparablemente peor que el valet.

Hay acciones que no producen cosas, como bailar.

Cada acción le sirve a quien la ejerce. Y también a quien la contempla, como la música. Parece como si lo importante de un concierto fuera que el público escuche. Y el tocar de los músicos la condición indispensable, inevitable, hasta que han visto la manera de evitarlo con la música enlatada. Claro que alguna vez tienen que tocarla para grabarla. Y también importa lo que se ve en un concierto. Los músicos tan adecuadamente ataviados e iluminados, con sus rutilantes instrumentos.

¡Pero y el gusto que debe dar tocar o cantar en un concierto! ¡Y ensayar! Claro que algunos serán tan vagos que a lo mejor les molesta y lo soportan ante la perspectiva de cobrar. En tal caso el tocar o el cantar será la condición indispensable para cobrar.

Toda acción tiene un inicio, un desarrollo y una conclusión. Y concluida la acción no queda nada de dicha acción.

Quedan residuos. El polvo que traían músicos y público en los zapatos que hay que barrer. Y otros detritos que dependen de la naturaleza de la acción serán de mayor o menor cuantía. Del dibujar quedan dibujos. Cosas que pueden resultar muy apreciables ¡Pero el dibujar se ha terminado!

Porque de la acción misma no queda nada.

El recuerdo, que propiamente no es nada.

¿Qué hacer entonces?

¡Volver a la acción lo antes posible!

Lo malo es que para poder dibujar hay que saber. Y lo bueno que se aprende a dibujar dibujando.

Y como a uno le da vergüenza ¡pues no se atreve!

Cuando no se necesita nada. Nada más que un papel y un lápiz. Y modelos. Porque dibujar de modelos está muy bien ¿Y dónde los hay? ¡Por todos sitios! En casa, en la calle, en el metro, en el autobús, en los parques.

¿Y algo mejor que eso?

¡Hombre! Si vives en Madrid en Dibujo Madrid en La Tabacalera, los martes de 7 y ½ a 10. Si en Barcelona en Dibujo Barcelona. Si en Bogotá en Dibujo Bogotá. Si en cualquier sitio en Dibujo Cualquier Sitio. No tienes más que ponerte de acuerdo con otro o con unos cuantos, buscar un sitio, que puede ser tu propia casa, y mientras unos posan otros dibujan. O unos dibujan a otros que lo están dibujando, en un casto”69”.

Todo esto lo tienen muy estudiado en Mundo Dibujo que encuentras en Fece Book. Si no tienes cuenta te la haces y te admiten como amigo automáticamente.

¡Una libreta y un lápiz es lo único que se necesita! Que no hay que enchufar en ningún sitio ni hacen falta pilas. Eso y el que bajes la vigilancia sobre ti mismo ¡Que no nos pasamos ni una!

Living theatre.

2011-02-27T00:00:00.002+01:00

ARCO

Este año también pude ver Arco. El domingo, el último día. Con lo que se prueba una vez más que la providencia cuida de los pajarillos. Aunque las invitaciones, que me las dio Elenita, las pillé muy tarde, el sábado. Yo es que si no es gratis no voy, porque tendría la desoladora sensación de pagar por echar un polvo.

Además, como se que se infla el precio para que no vayan los incómodos mirones, porque aquellos mercaderes de ese laico templo no quieren que vayan a rezar, sino a comprar, y yo soy mirón. Yo no compro cuadros, porque tengo muchos míos sin vender todavía…

Total que fuimos mi chica y yo, y todo estaba más o menos como siempre, aunque sin moqueta, con menos pasillos que otras veces y algo distinto de la última vez, pero eso pasa siempre. Con más cuadros, menos fotos, menos instalaciones y menos cosas destinadas a escandalizar-divirtiendo a la basca.

Después de cinco horitas nos retiramos ¡reventados!

Pero lo más curioso que vi no fueron los cuadros, ni las esculturas, sino que me veo a un tipo con vaquerillos raídos pero limpísimos y chupa de cuero.

Tenía un aire jovial… ¡Esa cara me suena! ¡¡¡Este va a ser el embajador de gringolandia!!!

Vamos a comprobar: Lo primero las gafas que han de tener los cristales totalmente redondos, la montura como una bicicleta, negra a lo Valle Inclán, pero en plan moderno ¡No! no llevaba esa clase de gafas sino unas de aspecto más corriente, con los cristales más ovalados ¡Que no cunda el desconcierto porque no se trata de una prueba concluyente!

La señora, a la que no pude ver ni de frente ni de perfil, no constituía una pista porque su imagen me es totalmente desconocida.

¡Los gorilas! ¡¡Tiene que llevar gorilas!! Y allí estaban ¡¡¡Joder que si estaban!!!

La señora iba normal, a lo suyo, fuera de ese carnaval. Mientras que el embajador, en ropa de camuflaje, iba como flotando.

Me parecía que el embajador, seguro en su disfraz iría pensando ¡no se están dando ni cuenta! Y se iba interesando por el panorama de aquellas paredes y de aquellos chiringos.

Los dos gorilas iban detrás como por mera coincidencia. Uno de ellos iba normal y no le cantaba el personaje, pero me pareció que el otro sobreactuaba, grandullón, algo regordete también parecía flotar como su jefe, mirando feliz a diestro y siniestro. Me daba la impresión de que estaría pensando que en aquel “servicio” no estaría corriendo el menor riesgo. Pero se le notaba que estaba como una cabra en un garaje. No miraba con la curiosidad ni con la destreza debidas.

Eso si que era un performance de lo más apropiado para aquel sitio. Pero, como es sabido, para disfrutar de una experiencia artística han de cumplirse dos condiciones: una que se presente la ocasión y que la otra que se sepa aprovechar. Y ambas condiciones se dieron perfectamente.

Enseguida los perdimos, enfrascados como estábamos en no perdernos nada y en no darles muchos palos a las mismas burras.

Rasgos siniestros de la Gran Bretaña.

2011-02-20T00:00:00.010+01:00

Este post nº 206 del Salterio se lo dedico a Margarita y a Enrique.

CASAS COMPARTIDAS.

En dos de las ocasiones en las que he pasado unos días en Londres estuve en dos casas sucesivas, diferentes y muy curiosas de mi querida amiga y casi pariente Margarita.

En la primera de ellas su casa estaba en las afueras de la ciudad. En la comarca de San Albano, predio del vizconde Francis Bacon. Por lo que tenía la sensación de que sobre aquellos campos sobrevolaba el espíritu del filósofo. Ya sé que es absurdo, pero a mí me lo parecía. Es más, lo sentía.

Margarita vivía en una mansión de esa comarca, perteneciente a un lord y una lady. Que tenían subarrendada parte de su casa a mi amiga y otra parte a una joven señora llamada Sue que vivía con su hija, una jovencita muy guapa.

Tal mansión tiene un extensísimo jardín, con grandes praderas moteadas de robles gigantescos formando suaves lomas que descendiendo se perdían en el horizonte, y con algunos de esos sólidos bancos de madera grises por efecto de la meteorización. También tenía cerca de la casa un invernadero con tomateras, un exquisito jardín de plantas aromáticas y un huerto perfecto del que recuerdo perales en espaldera, que más que copas tienen paypays, y unas cebollas alineadas, gordas y puestas sobre el terreno en el que se adentraría tan solo las raíces.

El jardín era de uso universal pero cada una de las familias tenía accesos independientes a sus viviendas. Estas no eran zonas completas del edificio, sino laberintos que se maclaban entre sí, de modo que las habitaciones de nuestra amiga colindaban con habitaciones de distintas viviendas y además había que subir y bajar escaleras para recorrer la casa.

El lord era además juez, y estaba encargado precisamente de enjuiciar el caso de Sue. Acusada en los Estados Unidos de formar parte de un grupo terrorista que supuestamente había conspirado para atentar contra la vida de un alto magistrado.

Los cargos se remontaban a una época muy lejana, cuando Sue era muy joven y un poco hippie. Y, en el peor de los casos, nunca había pasado de tentativa, o sea que tal atentado nunca se consumó. No obstante, la máquina judicial americana, al ser implacable, estaba empeñada en conseguir la extradición que había pedido.

El caso salía diariamente por aquella época en prensa y en la tele porque había un clamor en todo el Reino Unido en no conceder la extradición al interpretarse que con ello se menoscababa la soberanía nacional, ya que además no había precedentes. Y por supuesto esa tesis soberanista era la que defendía el juez dueño de la casa.

No llegué a conocer ni a la lady ni al lord, pero sí a Sue y a su hija, que eran encantadoras, cada una en su estilo. Y con ellas estuvimos cenando alguna vez y brindando por el éxito de su causa.

Meses o años más tarde supimos que terminó por ser extraditada y condenada a cumplir unos años de cárcel en los Estados Unidos.

* * *

La historia de la segunda casa tiene ribetes aún más siniestros. No en sí misma, puesto que allí nunca ocurrió nada malo. Pero sí en la idéntica casa situada justo al lado, cuya dirección seguro que os suena: “10, Rillington Place”.

En dicha casa, que da pared con pared con la de Margarita, a pesar de ser tan pequeña también estuvo compartida ¡y de qué manera! Porque el dueño asesinaba a sus inquilinas y las enterraba en el minúsculo y sórdido jardín. Además se las ingenió para que, descubierto el pastel, culparan a otro inquilino a quien ejecutaron en la horca. Todo aquel lío se llegó a descubrir más tarde, pero la pena de muerte ya la habían abolido, el caso resuelto, y el criminal se fue de rositas.

Cuando estuve allí no sabía nada del caso. Aquel ensanchamiento, más que plaza, estaba limitado frente a las casas por un oscuro puente por el que pasaba el tren, con algunos de sus ojos cerrados por lóbregos comercios o por almacenes. Dicho puente marcaba uno de los extremos del mercadillo de Porto Bello.

De ese mercadillo recuerdo principalmente un detalle casi insignificante, pero de una gran valor metafísico. Se trata de un indio anciano muy delgadito que tenía un minúsculo puesto de perfumes. Y supuse que fuera indio por el turbante que llevaba puesto. Que no era más que una pequeña bufanda de color beige que apenas si alcanzaba para ceñir su menuda cabeza. Pero era una bufanda metafísica porque al cubrir la cabeza de aquél hombre lo desvelaba como indio. Y al ser indio, recíprocamente, quedaba elevada aquella bufandita a la categoría de turbante.

Comentando esto recientemente con Enrique, el marido de Margarita, me dijo que recordaba al indio perfectamente, que lo había visto muchas veces en su pequeño puesto, en el que parece que vendía muy poco.

Sin fronteras en la red.

2011-02-12T22:06:00.005+01:00

PINTAR CON EL COCO.

Se puede pintar de muchas maneras: con las manos, con los ojos, de memoria, de oído, con los pies, con la nariz, cuidadosamente, de cualquier modo. A mí me gusta pintar con el coco. Aunque no solo con el coco, sino que también con el estómago.

En jueves pasado se inauguró la exposición que os anuncié en el post anterior y que aún podrán ver, los que estén en Madrid, hasta el próximo viernes 18.

Quedó fenomenal el acto inaugural. Con centena y media de amigos que daba gloria verlos. Pero claro, como el que mucho abarca poco aprieta apenas si pude hablar un ratito con cada uno de ellos.

El próximo martes día 15 de febrero voy a ofrecer una charla a las 12 en la Facultad de Bellas Artes de Madrid, en la que describiré la original teoría cromática que me he inventado, en la que baso la mayor parte de mi obra en series que abarcan parte de dicha teoría. Lo que ocurre es que la presente exposición abarca la teoría entera. Que tiene como rasgo muy característico el que un fenómeno queda relacionado con su contrario, por lo que esas cripto-pinturas o pseudo-esculturas tienen dos caras y los colores de una son los complementarios de la otra, es decir que el colorido de una cara es el contrario del de la otra.

Para dicha charla he preparado un “power point” en el que cuento la doctrina en cuestión, y está ilustrado con imágenes de la vida corriente que he ido recolectando para ilustrar un libro que no veo la manera de publicar ¡es que los editores son muy estrechos!

Si viviéramos en la antigüedad la falta de editor sería un obstáculo insalvable para difundir esa cosa ¡pero dichosamente vivimos en la hiper-modernidad! Y no hay obstáculo que nos frene circulando colgados en la red. De modo que mis amigos del “cono sur” por ejemplo, no tienen por qué privarse del acceso a tal información. No tienen más que cliquear en el siguiente enlace:
http://www.slideshare.net/rafol/configuraciones-cromticas

Así que no me podréis decir que invito a cosas totalmente inalcanzables.

Ah! y si hay algún editor que a la vista de lo visto se atreve ¡hablamos!

Aquí me veis en la expo con mis nietos.

La exposición que podréis ver.

2011-02-05T21:44:00.008+01:00

PSEUDOESCULTURAS Y CRIPTOPINTURAS.

En el post 177, que podréis ver cliqueando en el asterisco rojo * os comentaba que una exposición que había planteado no se pudo realizar. Pero es que el jueves 10 se inaugura una exposición que consiste en el cogollo de aquella otra. Y que sí que podréis ver, sobre todo los que vivís en Madrid o estéis por aquí en esos días. Estará, en horario de mañana y tarde, hasta el 18 de febrero, excepto sábados y domingos en la sala de exposiciones de la Facultad de Bellas Artes de la UCM, en la calle del Greco nº 2.

Esta exposición está compuesta de 36 figuras de dos metros de alto, por 60 centímetros de anchura máxima y 7 milímetros de espesor, de tablero de madera, y pintadas con acrílicos por las dos caras, de modo que los colores de una de las caras son complementarios de los de la otra.

Para que se puedan ver las dos caras estas figuras se tienen de pie gracias a un travesaño, por lo que parecen esculturas aunque no lo sean y no parecen pinturas, que es lo que son realmente.

Para los que no están tan en el ajo hay que decir que son complementarios los colores opuestos por el vértice del círculo cromático que forman ROJO, naranja, AMARILLO, verde, AZUL y violeta, de modo que después de este último está el primero.

En este círculo se distinguen los colores primarios, en mayúsculas, que en este sistema, son de 1ª. Mientras que los secundarios, en minúsculas, son de 2ª. Si los colores combinados son correlativos la combinación es suave, porque de mezclarse surgirían colores intermedios. Y si son opuestos por el vértice son complementarios, ello indica violencia, porque de mezclarse se anularían.

Luego en esta colección de criptopintura y pseudoescultura hay un juego de significados cromáticos entre distinción, vulgaridad, amor y odio que si se mira con atención resulta de lo más interesante.

Y el martes 15 a las 12 en el mismo sitio habrá una charla en la que contaré los detalles de estas relaciones cromáticas que me obsesionan de toda la vida ¡Me encantaría encontrarme con algunos de vosotros! Mientras que con otros será imposible, porque a pesar de que nos une la red, nos separa el ecuador y el Atlántico.

Un cambio casi total.

2011-01-31T01:39:00.003+01:00

EL AMOR AL ARTE,
ENCHUFADO A LA RED.

No nos hemos dado cuenta cómo ha ocurrido, pero todo se ha puesto patas arriba.

Y ahora no me refiero a que si a los empresarios les piratean o no sus quincallas y con ello descienden sus beneficios. Me refiero a la gente corriente que puede publicar lo que quiera, con la mayor facilidad del mundo ¡y lo ven enseguida en todo el mundo!

Y esas cosas llegan a los que conoces ¡y a los que no conoces! Y en eso está la novedad. Porque antes tan solo podían divulgar sus creaciones entre desconocidos los creadores profesionales.

Hay un mecanismo informático gigantesco, que mueve mucha pasta, pero en el que también caben los amateurs que ni gastan ni ingresan, que les gusta publicar lo que quieren. Para sus amigos, para sus conocidos, y hasta para desconocidos ¡igual que los consagrados creadores comerciales! Sería imposible realizar estas publicaciones por el procedimiento tradicional. Porque todo es muy caro, el papel, la impresión, la distribución, el almacenamiento ¡todo!

Para publicar al modo tradicional resulta indispensable la figura del editor, del empresario que arriesga su pasta para lograr beneficios ¡y más le vale! Porque si lo que lograba son pérdidas tendría que chapar el garito ¡y menudos garitos tienen!

Antes los editores eran indispensables para cualquier publicación, por pequeña que fuera. Ahora no. Todo es ya tan insustancial y sutil que si tienes un equipo informático, aunque sea muy modesto, y pagas la cuota de internet ¡ancha es Castilla! Escribes lo que quieras, lo ilustras con tus dibujos o tus fotos como te da la gana, y lo publicas. Y lo ve mucha gente.

Además nadie te puede perseguir sindemente ¡porque todo eso es tuyo! Y cabe aquel cantar asturiano: “En mi casa mando yo, y si quiero rompo un plato. Y si a mi me da la gana le echo un chorizo al gato”

No hace falta que te sigan miles de personas, ni millones. Cada una de las entradas de este blog, por ejemplo, la ven ochenta y tantas personas por semana, que son más que los alumnos que tenía, constantemente y desde muchos sitios.

Diréis que no se gana pasta con esto ¡claro que no! Es un deporte amateur. No se trata de un “arte comercial” sino de un arte puro, del amor al arte. Es un gusto, como ir al cine, al teatro o al fútbol. Y en estos sitios no se gana pasta ¡se pierde! No obstante la gente va. El acceso a la pasta necesaria para la supervivencia está en otro sitio.

Por otra parte, la forma arcaica de publicar tiene un solo sentido: del emisor al receptor. Mientras que la moderna tiene dos, ya que ambos papeles son intercambiables, pero la gente no entra por ahí ¡es una lástima!

Pero lo malo es que hay cosas que no caben en la red. Como los 64 cuadros basados en el I CHING que acabo de pintar. Que se necesita una pared de cuatro metros de alto para colgarlos. Pintarlos ha sido un problema, pero exponerlos va a ser aún más difícil ¡Ya os contaré!

Riguroso ingenio.

2011-01-23T11:25:00.005+01:00

Este post nº 202 del Salterio se lo dedicoa a Isa y a Nico.

UNA MENTE MATEMÁTICA.

Nico, mi nieto mayor, al que muchos conocéis, que tiene seis años, anda coleccionando cromos de fútbol. Cada uno de los sobres trae 6 cromos y calcula cuántos cromos tiene antes de abrir los sobres. Hace unos días iba en autobús con Isa, que es su madre y mi hija, cavilando el hombre en la cosa de los cromos y dijo:

5 x 6 son 30, ¿no?

Sí.

¿Y 6 X 5?

30 también.

¿Y por qué?

Isa no acertaba a responder satisfactoriamente, porque si llega a decir “porque sí” Nico no hubiera aceptado la respuesta. Y andaba comiéndose el coco cuando otro pasajero intervino:

Hay una respuesta geométrica: si se hace un rectángulo con cuadrados iguales, de modo que por un lado hay 6 y por otro 5, el rectángulo contiene 30 cuadrados. Y lo mismo da decir que 30 es 6 por 5 que 5 por 6.

¡Es verdad! ¡Qué buena demostración!

Ese señor iba en compañía de una señora, quien dijo:

Eso tiene truco, porque es profesor.

Tiene gracia, porque, bien mirado, un profesor, como un guardia civil, siempre está de servicio. También ocurre con los médicos que tienen la obligación de auxiliar a los que súbitamente sufren un percance. O los arquitectos que deben denunciar los fallos peligrosos en los edificios que lleguen a conocer casualmente.

Otro aspecto interesante es que tuvieron la gracia de romper el hermetismo que por inercia mantiene a todo el mundo aislado de los demás ¡parece que lo único que nos conexiona sea la tele y la radio, y que tengamos que estar recluidos, en silencio y sin mirar a nadie, cada uno dentro de sí mismo!

Porque esta sociedad no es tanto la de las libertades como la de las inhibiciones ¡Habría que aprovechar la mínima ocasión para pegar la hebra!

Camino del paraiso.

2011-01-15T14:37:00.006+01:00

LA FORMA DEL TIEMPO.

No es literalmente la forma del tiempo, ya que literalmente el tiempo seguramente no exista. Sino más bien la forma que puede parecer que tiene el tiempo, lo que creemos que es el tiempo, a la vista de cómo se manifiesta esa creencia.

El tiempo, en el sentido cronológico como en el climático, se muestra en las zonas intermedias de los hemisferios norte y sur como una espiral infinita cuyas espiras tienen forma más o menos acorazonada. Es decir que tiene dos polos, uno cóncavo, oscuro y frío, una verdadera sima. Y el otro es convexo, cálido y luminoso, una auténtica cima. Es lo que ocurre en el desarrollo de cada día y en el de cada año.

El diario se puede soportar porque pasa rápido. El anual es más duro. Claro que los días están afectados por el lugar del año en el que estén situados.

A cada uno le gusta lo que le gusta. A mí, para empezar, no es esta la zona de la Tierra que más me gusta. Me gusta más el trópico, donde las espiras del tiempo son más redondas y regulares.

Viví tres años en Puerto Rico, y en lo que al tiempo se refiere fueron los tres años más felices de mi vida.

Todo es allí de una regularidad cartesiana. Amanece todo el año a las seis de la mañana y anochece a las seis de la tarde. La luz del Sol se enciende y se apaga en un pis pas. Es increíble. Las estaciones no se notan por la temperatura, siempre hace calor, sino por el comportamiento de los árboles. El flamboyán, por ejemplo, en primavera se cubre de flores, rojas, un poco anaranjadas, que es una felicidad. En verano se llena de hojas, menudas, ya que es una mimosa, en otoño van cayendo las hojas, y maduran los frutos que son como grandes algarrobas, con unas semillas parecidas a piñones, tan duros como estos y más alargados. Y en invierno esos árboles se quedan pelados.

También se nota por las lluvias, auque en donde vivíamos, en Ponce, dicen que no llueve nunca, aunque sí llovía entre el verano y el invierno. En otros sitios, por ejemplo en Mayagüez, llovía todo el año a la misma hora. A las cuatro se ponía a diluviar, a las cinco escampaba y a las seis estaba el suelo seco, como si nada hubiera ocurrido.

Aquí vivo bien desde Enero hasta Septiembre. En Navidades estamos en el fondo de la sima. En plena oscuridad y plena frialdad ¡que horror! Dicen en León que para los Reyes lo notan los bueyes y para San Vicente (22 de Enero) la gente. Lo que notan es que los días se alargan, y la luz es más intensa. Aún se está dentro de la sima, pero ascendemos por la pendiente a situaciones cada vez más luminosas.

Y cuando más feliz soy es en el verano. En Julio sobre todo. Y en agosto, aunque ya se sabe “frío en el rostro”, ya se malicia uno lo que le espera. Me encanta pasar calor y oír a todo el mundo protestar ¡del calor que hace! ¡Como nunca! Cada año es como nunca ¡porque el planeta se calienta! ¡No será ahora cuando se calienta! Ni en estos días atrás ¡que ha hecho un frío del carajo!

¡Ya me gustaría que se calentara el planeta!

Bicentenario.

2011-01-08T21:00:00.001+01:00

¡SONÓ EL DISPARO DE SALIDA!

Ya han quedado atrás los turrones, las uvas y los mágicos monarcas.

Y se abre el nuevo año como un espléndido cuaderno en blanco.

Luminoso, sin pautas ni renglones ¡Podemos escribir y dibujar nuestra propia historia a voluntad! ¡Y al destino cruel ya le daremos su merecido!

En este post nº 200, aparte de un par de dibujos y esta introducción, lo único que hay es un índice de todos los posts publicados hasta el momento.

Podréis acceder a cada uno de los comprendidos entre el 101 y el 199 cliqueando en el número correspondiente que está en rojo. Y a los cien primeros del mismo modo, ya que cliqueando en el 100 se desplegarán todos.

Os deseo que en el panorama que se ofrece ante nosotros lo ilumine la armonía de la divina proporción.

100. Un blog centenario. Nº 100

101. Ver a través de las piedras. MISTERIOS SOTERRADOS.

102. Dar liebre por gato. EL COLOSO EN BRAGAS.

103. No es oro todo lo que reluce. ¿QUÉ PASA CON EL CAPITALISMO.

104. Megalomanías. LLAMAR A LAS COSAS POR SU EUFEMISMO.

105. Lo que es, ni era ni será. ACERCA DE LA NADA.

106.Teología de la vacuidad. VIVA SAN ANSELMO Y SAN MATEO.

107. La humana estratificación. NIVELES.

108. Artistas chusqueros. FIGURANTES.

109. Y apareció la lagartija con una ramita de olivo en la boca. VUELVEN LOS REPTILES.

110. Contra la bibliofobia, bibliofilia. EL CÓDICE JORGIANO.

111. La homofobia se cura con fritura. VAMPIRISMO.

112. Pasado continuo. TRIUNFAL.

113. Es mejor el caldo de la gallina joven. EL TUBER.

114. Lo cortés no quita lo cobarde. LA AMERICANA SENTIMENTAL.

115. Bestiario amable. MI AMOR POR LOS ANIMALES.

116. Donde hay publicidad resplandece la verdad. PUBLICIDAD.

117. La fuente india. EL COGOLLO DEL MUNDO.

118. Ver lo justo. LA MÁCULA.

119. El antinominalismo. NÓNIMOS Y ANÓNIMOS.

120. Alma de cántaro. MÓNADAS.

121. Mentira de la buena. FACTOTUM.

122. La verdad sospechosa. DOCTORES TIENE LA CIENCIA.

123. La esférica tontuna. EL RUÍDO DE LAS ESFERAS.

124. Con las cosas de comer no se juega. LO QUE COMEN LAS PLANTAS.

125. La verde ontología. EL VERDE CANTO DEL CISNE.

126. Piratas del caribe. EL MORIVIVÍ Y LA YERBA BRUJA.

127. Ponerse bien las pilas. ANOMALÍAS.

128. Sintaxis. LUCRECIA.

129. Llagas de codicia. EL LAND ART.

130. El paraíso encendido. EL MEJOR MES DEL AÑO.

131. ¡Clama al cielo! UN CIELO SIN ESTRELLAS.

132. Un maná consistente. SAN ANTONIO ABAD.

133. Fauna mesozoica. CAMPAMENTO DE VERANO.

134. Que medio siglo no es nada. NADA DE ESTO PASARÁ DE LARGO PORQUE LO TENGO FONDEADO.

135. Cosas del pasado. LO SINGULAR Y LO PLURAL.

136. Aguas someras. EL SEÑOR DE LAS MAREAS.

137. Código cromático. COLORES ESCULTURALES.

138. Nominalismos. WALDO BALART.

139. Póstumos laureles. LAS VIUDAS BLANCAS.

140. ¡Viva el estío! HAY QUE PONER AL BUEN TIEMPO MALA CARA.

141. Historias Sagradas. GIGANTES Y CABEZUDOS.

142. Mayoría de edad. 5 AÑOS.

143. El sabor de la nada. LA NADA NADA ES UNA KK.

144. La criptoinmortalidad. PUEDE QUE FALTE CONOCIMIENTO.

145. ¿Seta o micelio? EL MICELIO.

146. Las eternas tribus. LAS TRES FAMILIAS.

147. El eco napolitano. VULCANISMO NAVIDEÑO.

148. La oculta realidad. LENTO Y PROFUNDO

149. Atavismo cafetero. LA MELITA.

150. La realidad circundante. HACER DE LA NECESIDAD VIRTUD.

151. Maquiavélicas instrucciones. LA ARRUGA ES BELLA.

152. Mercaderes del templo. VENDEDORES DE PAPELOTE.

153. Perturbados inmortales. PARACAS.

154. La lengua franca. LEER EL CHINO EN ESPAÑOL O EN CUALQUIER IDIOMA.

155. El presentepretérito. LA REGAÑÁ.

156. Con la mente en blanco. NADA DE NADA.

157. La feria de las vanidades. EN TORNO A ARCO.

158. La elevación del espíritu y del cuerpo. ASCENSIÓN.

159. Nítido pretérito. 50 AÑOS NO ES NADA.

160. Dibujar lo indibujable. DIMENSIONES.

161. Delante y después. EL TIEMPO COMO DIMENSIÓN.

162. Pensar con los ojos. LAS CURVAS CÓMICAS.

163. Tercer aniversario. MI CUMPLE.

164. Pintando que es gerundio. LOS TRES BOLOS DE MI CUMPLE.

165. El verde fruto de la primavera. DEBILIDAD PITAGÓRICA.

166. Afortunadamente Vietnam no es lo que era. PEKIN EXPRESS.

167. La letra con sangre entra. LA REGLA DE CUADRADILLO.

168. Las edades del hombre. EL ARTE DE LA PAZ Y DE LA GUERRA.

169. Siguiendo en la brecha. ARRIANDO.

170. La inestable realidad. IMÁGENES PARA EL RECUERDO.

171. Cosas de vertebrados. EL GRAN RUISEÑOR.

172. Arte mayor de gente menor. JÓVENES ARTISTAS.

173. Rubores. MIRAR POR UNA RENDIJA.

174. Los dos lados del espejo. REALIDAD Y FANTASÍA.

175. El oráculo infalible. EN TORNO AL I CHING.

176. No hay mejor marca que la propia. EL GUSTO POR LO CORRIENTE.

177. Una tenue realidad. LA EXPOSICIÓN QUE NO VEREIS.

178. Trino ¡NO PUEDO ENTENDER QUE HAYA ATEOS ESTANDO SHIVA!

179. La variada fauna humana. SERÁFICO O SATÁNICO RETRATO.

180. La brevedad de la vida. LA DROSOFHILA SAPIENS.

181. Caza mínima. EL CAZADOR DE AVISPAS.

182. La jodida omega. EN DEFENSA DE LA MUERTE.

183. El agitado estanque del tiempo. LA OLLA DE CRONOS.

184. Continentes contenidos. ESPACIOS Y COSAS.

185. Teología de la liberalidad. TEOS Y ATEOS.

186. ¡Somos cósmicos! LA COSMOTRIVIALIDAD.

187. Visiones temerosas. EL CERNÍCALO MALTÉS.

188. La edad de la piedra. PÉTROS RECUERDOS.

189. Viaje al centro de la tierra. LANZAROTE.

190. Irrupciones de otros mundos. VULNERABLES AL IMPACTO DE UN METEORITO.

191. El minimalismo orgánico. WABI-SABI.

192. La discreta e infatigable compañía. VENUS.

193. La utopía de Embajadores. TABAKALERA.

194. Calor sin fuego. SIN FUEGO EN EL HOGAR.

195. EL ESLABON PERDIDO. ENTRE LOS LOROS Y NOSOTROS.

196. Teología de la simpatía. GANESHA.

197. es preferible lo bueno de lo malo a lo malo de lo bueno. CONTRABANDISTAS.

198. Absolutamente relativo. NAVIDAD.

199 ¡Felicidades en el nuevo año y en la nueva década! AÑO NUEVO, VIDA IGNOTA.

¡Felicidades en el Nuevo Año y en la Nueva Década!

2010-12-31T00:00:00.003+01:00

Este post nº 199 del Salterio se lo dedico como felicitación a todos mis queridos amigos.

AÑO NUEVO VIDA IGNOTA.

Lo del siglo XXI parecía ¡nada! flecos del XX y hablar del “siglo pasado” una exageración y un farde ¡Y estamos en el comienzo de la segunda década del nuevo siglo! Para empezar mis nietos no han conocido más siglo que este. Y el día de hoy discurre en el siglo XXI, como el de mañana, y el de pasado mañana.

Cuando comienza un nuevo siglo no se cancela el anterior, ni otros anteriores. Hay muchos sitios que se habitan hoy y que se habitaban en el XIX, como por ejemplo el Matadero, o en el XVIII como la Tabacalera, o como la Plaza Mayor cuya remodelación terminó en el XVII y había comenzado en el XVI sobre un cruce de caminos del XV. Las cosas las remodelan o las modernizan ¡o las ponen más antiguas que han estado nunca! Por ejemplo Viena Capellanes de la calle Tutor, era una cafetería un poco anticuada pero la reformaron en plan arcaizante y la pusieron más vieja que su abuela.

Parece que lo propio del futuro sea el progreso, el cambio y la modernización que siempre es incierta. Pero reina el acojono, hay multitudes empeñadas en emplearse a fondo con el freno. Y actualmente los que más la pían han dejado de tener fe en el progreso y se han vuelto tan conservadores que tiene horror al cambio ¡virgencita que me quede como estoy! ¡Hay que conservarlo todo como está, no sea peor el remedio que la enfermedad! El paisaje, el clima, las especies autóctonas ¡y vivan las cremas antiedad!

Pero todo ha cambiado que es un primor ¿en qué ha cambiado? Pues fundamentalmente en esto, en la informática. En que el ordenador o computadora o como se diga que es el pan nuestro de cada día. Antes eran unos monstruos gigantescos que ocupaban edificios completos y hoy tienen el volumen de un libro mediano.

“Antiguamente” el vehículo libérrimo eran las emisoras de radio–aficionado que podías comunicar con Argentina o con Australia. Pero había un código de honor, o de lo que fuera, que prohibía hablar de política y de religión. Hoy te pones a piarla en internet y te leen en las antípodas sin el menor problema. Ahora, que contestan poco. Para mí que la gente es vergonzosa, desconfiada y protectora de la propia imagen y no se atreve a escribir porque no sabe quién puede leerlo.

Otra cosa que ha cambiado es que “creadores” no son solo los estabulados por los editores. Porque los editores han perdido el poder omnímodo que tenían. Ahora cualquiera puede difundir lo que haga en el plano visual o fónico. Si saca o no saca pasta es otra cuestión. También se puede compartir lo que a uno le guste, que haya comprado, que le hayan regalado o que se haya encontrado.

El cambio fundamental es que las cosas se han puesto por fin en su sitio. Los intermediarios actúan sobre los medios, no sobre las cosas. Si las cosas son caras es justo que cobren mucho quienes las venden. Pero si son baratas, porque son sutiles virtualidades, es natural que cuesten poco ¡no hay que empeñarse en cobrarlas caras como si fueran cosas costosas! Las cosas costosas son los aparatos con los que se accede a ellas ¡que son muy caros y se pagan religiosamente!

¿Y los “pobres” creadores? que ponen como pantalla continuamente. Pues que sigan cobrando el escueto 10% que venían cobrando, o bastante más, pero por vía de tasa por descarga. Y con esos precios seguro que se reduce sensiblemente el número de piratas ¿Por qué regla de tres es justo cobrar nada menos que la mitad de lo que vale un libro de papel por una descarga de ese texto? ¡Cobrar eso es un acto de piratería! Como querer cobrar por una obra de un autor que ya se ha muerto ¿Para que se forren sus herederos? ¡Pero si sus herederos somos todos!

Lo que hay que hacer para que justamente cobren los autores por sus obras y los gestores por su gestión es organizar un sistema de descargas que haya que pagar y el modo de poder pagarlas, fácil y eficaz. No obstante habrá piratas, pero muchos menos, porque si las descargas son baratas ¿van a cobrar menos los piratas para hacer la competencia? Poco ahorro va a suponer acudir al mercado negro.

Aparte de que no se puede cobrar por todo. Porque cuando se lanza una idea la gente la pilla y hace uso gratis de ella ¡la cultura es eso! ¿Le van a detener a uno por ir cantando por la calle una canción que ha compuesto otro? Se oye cada tontería… como la que oí el otro día, que “habían interceptado no se cuantos miles de Árboles de Navidad falsificados” ¡pero qué sentido tiene eso joder! ¿Se puede poner la cocacola a perseguir a todos los que se disfrazan de Papá Noel, porque lo hacen según la imagen de una propaganda suya del año de las castañuelas? ¡Venga hombre, que la codicia les ciega!

Cerrarán algunas librerías-disquerías y abrirán tiendas de informática, como antes cerraron cererías y abrieron tiendas de electricidad. Pero no cerrarán todas las librerías porque un libro impreso no es lo mismo que las imágenes de un e-book.

¡Porque lo honrado es cobrar mucho por lo que cuesta mucho y poco por lo que cuesta poco! Y si las cosas han cambiado de modo que un negocio no funciona con el diseño que tenía, se cambia el diseño o se cambia de negocio y no se echa mano enseguida del guardia de la porra.

Es que un año o una década nuevos son como el tren de la bruja, están llenos de sorpresas, de sustos y de risas.

Absolutamente relativo.

2010-12-25T15:09:00.006+01:00

Este post nº 198 del Salterio se lo dedico a todos mis amiguetes.

NAVIDAD.

Estas fiestas navideñas dejan una cosa clara: que nuestra sociedad está profundamente enraizada en las creencias religiosas. Será el solsticio lo que se celebra o será lo que se quiera, pero el hecho es que nuestra sociedad está convulsionada con el tema de la Navidad.

Cuando estuvimos en Pushkar, que tiene una laguna sagrada y el único templo de la India dedicado a Brama, que viene a ser el dios padre de la trinidad Brama, Shiva y Visnú, nos dijeron que aquel día era el cumple de Brama y lo estaban celebrando, por lo que el pueblo estaba en fiesta. Cuando comenté esto alguna vez alguien dijo ¿cuántos cumplía? El caso es que la Navidad es eso, el cumple de Jesús.

Habrá gente que esté a favor de la religión que esté encantada con la Navidad, y gente que esté en contra que esté frustrada. Yo no estoy ni a favor ni en contra. En realidad estoy a favor de saber lo que pasa. Y lo que pasa es que esto de la religión va para largo.

Lo malo es que no hay una "única religión verdadera”. Sino que hay varias “únicas religiones verdaderas”. En unos sitios unas y en otros otras. Y si todo fuera así, todo estaría más o menos en orden. Lo malo es que para mantener esa estructura se inventaron las expulsiones de judíos y moriscos, las limpiezas étnicas y cosas por el estilo.

Lo que ocurre es que mantener la univocidad en un lugar es imposible debido a las migraciones. Porque en un ámbito donde impera una “única religión verdadera” crece y se desarrolla otra distinta “única religión verdadera” traída por emigrantes. Y como en un sitio no puede haber más que una "única religión verdadera" ¡pues ya la hemos jodido!

¿Cuál es la solución? La tolerancia.

Ya la palabrita no es muy allá, porque tolerar significa, más o menos, aguantarse con lo que no le gusta a uno para evitar males mayores.

No hay que ser pesimistas pensando que la intolerancia es la única que prospera. Hay muchos ejemplos históricos de tolerancia ejemplar, como el Califato de Córdoba en el que los obispos los nombraba el califa. Sólo que algunos radicales cristianos vieron el modo de provocar a un Islam demasiado atractivo, blasfemado. Como ese delito estaba penado con la muerte pues ahí se fastidió todo.

Otro ejemplo es el de Toledo de Alfonso X en donde convivían armónicamente cristianos, musulmanes y judíos, aunque el propio monarca fue repudiado por todos menos por los sevillanos.

El hecho de que los musulmanes rematen sus mezquitas con tres bolas ensartadas en un mástil ya es una declaración de tolerancia, porque esas bolas representan a las tres religiones “del libro”: musulmana, cristiana y judía.

Y que el Patriarca de Constantinopla resida en Estambul es otro detalle.

Pero las muestras de intolerancia de todas las partes son abrumadoras.

¿Qué hacer entonces?
Pues ser, más que tolerantes, respetuosos con el punto de vista de los demás, porque, salvo los cabrones de nacimiento ¡que evidentemente los hay!, TO ER MUNDO Ë GUENO. Y procurar que el que no se muestre como tal ¡que recapacite! Y no contribuir, consciente o inconscientemente, a este despropósito universal.

Es preferible lo bueno de lo malo a lo malo de lo bueno.

2010-12-18T00:00:00.004+01:00

Este post nª197 del Salterio se lo dedico a los amigos que lo siguen, deseándoles unas felices Navidades. CONTRABANDISTAS.

Ya se que el contrabando esta muy mal visto, pero es tal la corriente bien pensante que nos invade que ha perdido ese halo romántico que tenía antiguamente. Recuerdo haber oído fandangos preciosos sobre contrabandistas:

Por aquella serranía
¡cuantas tormentas de mayo!
yo he visto la cruz del rayo,
de contrabando venía
galopando en mi caballo

Al atravesar la sierra
Mi caballo me mataron.
Cargado de contrabando
por un tiro vino a tierra
¡cuanto le llevo llorado!

Una ronda la alcanzaba.
Mi jaca de muerte herida
murió salvando mi vida.
Yo por la suya lloraba
¡qué pena de jaca mía!

Yo por al contrabando tengo una inevitable simpatía que comprenderéis cuando os diga que si no hubiera sido por el contrabando y por el espionaje no estaría yo aquí ahora contando todo esto.

Nací en el 40 ¡menudo año! Fue la época del hambre más terrible. Mi padre trabajaba en el puerto de Huelva y un amigo suyo del puerto de Ayamonte le pasaba latas de leche en polvo que le facilitaba el vicecónsul de Inglaterra en Villarreal de Santo Antonio en Portugal. Y así me iban alimentando.

Me contaba mi padre que un día recibió un lote muy grande porque al vicecónsul en cuestión lo habían sacado de la circulación por ser espía de Su Graciosa Majestad y el hombre antes de hacer mutis por el foro tuvo el detalle de hacer un esfuerzo y enviar toda la leche que pudo. Comprenderéis que una cosa así no se olvida.

En esa época de la II Guerra Mundial y en esa zona fronteriza entre España y Portugal, simpatizantes de Alemania e Inglaterra respectivamente se producía mucho contrabando con gran despliegue de ingenio.

Lo más gracioso que he oído se produjo en la sierra, en la misma línea fronteriza. No se si la bronca la empezaron unos portugueses que llamaron fascistas a los españoles que andaban por allí o fueron los españoles que llamaron a los portugueses no sé qué. Total, que unos dijeron que fascista será tu puta madre, y otros cosas parecidas y acabaron calentándose y agarraron unas piedras y empezaron a apedrearse furiosamente de lado y lado. Al escasear los proyectiles acudieron más españoles con canastos llenos de piedras que iban arrojando con ira a los portugueses.

La escaramuza verbal y lítica duró un buen rato. Por la noche acudieron los portugueses al lugar y recogieron las piedras que eran de mineral de volframio, indispensable para la fabricación de blindados, que es un material escasísimo y valioso ¡y más en tiempos de guerra! que abunda en las minas onubenses. De modo que el contrabando pasó desapercibido a los guardias civiles presentes que sin duda elogiarían el patriotismo de aquella gente.

Otro caso también muy gracioso que ocurría también en la frontera de Portugal, pero en Galicia me lo contaba mi amigo Emilio. Resulta que iban los contrabandistas con sus mulas cargadas de contrabando y cuando aparecían los guardias civiles los contrabandistas salían corriendo pero perdían la carga porque los guardias se hacían con las mulas.

Entonces los contrabandistas perfeccionaron el invento porque amaestraron a las mulas del siguiente modo: se metía uno de ellos en la cuadra vestido de guardia civil y le daba a cada mula tal cantidad de estacazos que aquellos animales quedaban picardeados. De modo que cuando iban por el monte aquellos animalitos escarmentados si veían algún guardia civil salían corriendo poniendo la carga a salvo.

Eran otros tiempos y otras maneras.

Teología de la simpatía.

2010-12-12T00:00:00.002+01:00

Este post nº 196 del Salterio se lo dedico a Isa.

GANESHA.

Hace unos días estuvieron poniendo en casa la fibra óptica. Para tener más megas de lo necesario, porque con los que tengo me apaño ¡pero la vida es así! Y además entra en el pack un disco duro virtual que está “en la nube”, cuando tengo uno aquí debajo de la mesa, con una lucecita azul, que no lo lleno ni queriendo. El caso es que donde yo vivo los cables del teléfono no están soterrados, de modo que una cosa tan moderna como la fibra óptica llega de un modo tan antiguo, colgando de unos postes de madera como en las películas del oeste.

El caso es que el colega que llega a instalar el invento ¡se da cuenta de que tengo un Ghanesha en la puerta de entrada! La nuestra es una puerta de cuarterones y el Ghanesa está visible, pero totalmente camuflado, pequeño y con el mismo color de la madera.

Como algunos de vosotros no estará muy versado en el santoral hinduista os digo que Ganesa es la advocación divina con cabeza de elefante, y es el “patrón” de los niños y de deshacer entuertos, según este operario.

Le pregunté al técnico que cómo había reparado en Ghanesha.
¡Porque Ghanesha es muy importante para mí!

Y me dijo por qué:

Resulta que cuando estaba a punto de renovar mi residencia eché los preceptivos papeles...
Le interrumpí para preguntarle:

¿De dónde es usted?

Soy colombiano y mi mujer española.
Continuó:
Debí recibir el permiso en una semana, pero pasó la semana sin recibirlo, y otra, y muchas más. Y meses. Y todo un año. Continuamente iba a reclamar, pero inutilmente. Ya estaba desesperado, a punto de ser expulsado del país y sin poder atender un trabajo que me había salido porque no tenía los papeles en regla.

Me dijo que asistía a unas sesiones metafísicas, o algo así, y allí le dijeron que dedicara una meditación a Ghanesha. Es decir que se “encomendara a Ghanesha”.

Así lo hizo, y al día siguiente ya tenía los papeles arreglados. El de la ventanilla le dijo extrañado:

¡Pero ¿cómo es que ha tardado esto tanto? Si se arregla en una semana!

Cuando terminó el trabajo en casa, aunque tendrá que volver otro día, me preguntó:

¿Por qué tiene ahí a Ghanesha? ¿Cómo adorno?

En realidad lo tengo como recuerdo de nuestro viaje a la India. Pero le dije que lo tengo como otros tienen un Corazón de Jesús. Y que prefiero la imagen más simpática porque la convencional con ese corazón extracorpóreo ardiendo y coronado de espinas la encuentro demasiado grave.

La imagen de Ghanesha con su cabeza de elefante resulta más simpática, aunque no deja de ser brutal. Ya que es hijo de Shiva y de Parvati. Y dicen que su padre, en un arrebato de ira, le arrancó la cabeza. Imaginaos el disgusto de la madre. Y el arrepentimiento del padre. Al ser un dios impulsivo y todopoderoso salió de su casa resuelto a reparar el daño, dispuesto a arrancarle la cabeza al primero que pasara por allí para trasplantársela a su amado hijo. Como el que pasaba por allí en ese momento era un elefante ¡dicho y hecho! le colocó a su hijo la cabeza del elefante recién arrancada.

También le dije, aunque con poca convicción, que seguramente me daría suerte.

Me dijo que sí me la daría. Porque Ghanesha era muy eficaz desenredando enrevesadas situaciones en las que involuntariamente queda uno a veces atrapado.

Cortésmente oculté mi escepticismo, pero él se mostraba muy seguro. Y hay que reconocer que el tío tiene vista, porque al rato de entrar en el estudio, donde tengo el ruter me dijo:

Ud. es el artista ¿no?

Pues sí le contesté.

EL ESLABÓN PERDIDO

2010-12-05T00:00:00.001+01:00

Este post 195 del Salterio se lo dedico a Pepino, a sus dueños y a sus anfitriones. ENTRE LOS LOROS Y NOSOTROS.

Leire y Jóse están de viaje de novios y, como es natural, no se han llevado a Pepino, que se ha hospedado provisionalmente en casa de Ana y Rafa.

Pepino era callejero antes de que Leire y Jóse se lo llevaran a casa. Es negro con detalles en blanco, tímido y bizco. También es, o mejor dicho, resulta simpático y se hace querer y en el hogar provisional está contento.

Estuve recientemente en casa de Ana y Rafa pero no he podido ver a Pepino porque se esconde. Bajo la cama o en cualquier otro lugar recóndito.

No os hubiera hablado de Pepino si no fuera porque hace unos días dejó de piedra a sus anfitriones cuando se les quedó mirando y dijo:

¡Hola!

Lo cual no hubiera tenido nada de particular si no fuera porque Pepino es un gato.

Sí, sí. Emitió un inconfundible ¡HOLA!

Ambos dijeron simultáneamente:

¡Ha dicho hola!

¡Qué miedo! Añadió Ana.

Unos días más tarde volvió a decir hola varias veces seguidas.

Rafa lo observa cámara en mano a ver si lo puede pillar diciendo hola. Y en tal caso incluiríamos el video es este blog. Aunque no hace falta porque os aseguro que es verdad lo que os estoy diciendo.

Parece que hablar es una cualidad muy humana y se considera humano a todo hablante.

Como es sabido, además de los humanos, propiamente dicho, hablan los loros. A propósito de esto me dijo Ana:

Dice hola igual que un loro, con un cantarín “HOO - LAA”

En China no son loros los pájaros que hablan, sino unos cuervos. Es curioso que resulte tan increíble que hable un gato, cuando al ser mamífero está más próximo a nosotros que las aves. Pero es la experiencia lo que decide la cuestión. La cosa puede cambiar si se produjeran muchas experiencias a favor de los gatos. Porque, por ejemplo, si Pepino dice hola puede que diga otras palabras y si habla Pepino pueden hablar otros gatos. Y si hablan loros, cuervos y gatos puede que hablen otros animales.

¡O yo qué sé! A lo mejor en Pepino se ha reencarnado algún locuaz difunto. Por eso no es de extrañar que Ana sintiera miedo.

¡O a lo mejor es un querubín* felino, que por lo demás lo parece!

* Se accede al post correspondiente cliqueando en el asterisco rojo*

Calor sin fuego.

2010-11-28T00:00:00.004+01:00

Este es el post nº 194 del Salterio.

SIN FUEGO EN EL HOGAR.

Hogar es sinónimo de fuego y de casa. Del fuego en torno al que se reúne la familia para cocinar y para calentarse.

Hoy el fuego ha desaparecido de muchas casas donde se logra calor sin fuego. En mi casa el fuego es poco y está fuera. Está en el exterior en la moderna y pequeña caldera de calefacción de gas natural. Y hay casas que no tienen ni ese fuego de la calefacción porque es eléctrica.

En nuestra casa, como en tantas otras, se cocina sin fuego. Porque carecen de fuego la placa de inducción, el horno eléctrico y el microondas.

¿Y cómo calientan estos aparatos? Gracias a la energía eléctrica de diversas procedencias: la procedente de las grandes combustiones de la centrales térmicas; la de la transformación de la energía mecánica de los saltos de agua; la de de los generadores movidos por el viento; la obtenida directamente de las placas solares; la procedente de los temibles reactores nucleares.

Pero la energía eléctrica actúa de diversa manera en los distintos aparatos.

En las placas vitrocerámicas y en los hornos eléctricos se obtiene calor al pasar la energía eléctrica por resistencias, es decir, por cables que al ofrecer cierta resistencia al paso de la electricidad se calientan.

En las placas de inducción la cosa es aún más misteriosa, porque la corriente eléctrica activa un electroimán que cambia continuamente de signo y eso ¡lógicamente! le calienta el culo a las cacerolas y sartenes de hierro. Y con ese calor inducido se cocina. Pero si el recipiente no es ni tiene hierro ¡ni flores!

El microondas es, más que un horno, una caja donde se libera una energía electromagnética con una longitud de onda específica que tiene la cualidad de poner cachonda al agua, diríamos hirviendo, esté donde esté, formando parte de los alimentos, donde sea. Y si no hay agua no hay calor.

Todos estos sofisticados inventos tienen fortuna por esa manía de asepsia, simplificación y optimización energética que nos invade.

* * *

Por otra parte, resulta que me gustan mucho las castañas, con las que me peleo para desprenderles ese pellejito interior. Un día me dijo mi chica que se asaban muy bien en el microondas. Y efectivamente ¡se asan, o lo que sea, de puta madre! Y me paso el día yendo y viniendo al microondas.

A propósito de esto me hago la siguiente reflexión: si l@s castañar@s en vez de tener en el garito todo ese follón de fogón y sacos de carbón, además de los de castañas, tuvieran un simple microondas, que podrían enchufar donde enchufan la lámpara que tienen, sería la pura asepsia, economía y modernidad ¿no?

¡Ya se que no!, porque la imagen compasiva de la viejecita envuelta en el negro manto, blandiendo la espumadera e iluminada por el resplandor del fogón y cayéndole encima los fríos copos es una imagen que trasciende con mucho la fría tecnología del microondas. Y como, además, en torno a estos modernos electrodomésticos hace un frío que pela, tendría además que cargar con una estufa eléctrica y el ahorro instrumental iba a ser poco.

¡Dejemos todo como está! Salvo una cosa: Meted castañas en el micro, que están cojonudas ¡pero cuidado! no os olvidéis de hacerles una rajita, porque si no estallan.

La Utopía de Embajadores.

2010-11-21T00:00:00.004+01:00

Este post nº 193 del Salterio se lo dedico a Ana que me encuentra los mejores sitios.

TABAKALERA.

Hay placeres activos y placeres pasivos.

Contemplar dibujos y fotos, escuchar música, ir al cine o al teatro, leer libros y un sin fin de cosas más son placeres pasivos.

Dibujar, tocar un instrumento, escribir y hacer otras muchas cosas son placeres activos. Hacer fotos es activo cuando se hace con conocimiento de causa y pasivo cuando se aprieta el botón y nada más.

Desde mi punto de vista son infinitamente mejores los activos que los pasivos. Para disfrutar de los placeres pasivos hace falta una cierta capacitación ¡qué duda cabe! Pero para disfrutar de los placeres activos ¡hace falta mucho más! Hay, por ello muchas más ofertas de placeres pasivos que de activos. A mí me gusta dibujar y redactar, por eso tengo este blog, que me da ocasión de ejercer tales aficiones.

Centrándonos en el dibujo, cabe decir que hay varias clases de dibujo: Está la clase de los imaginativos y también la de los naturalistas. En realidad, como dice mi hija Ana, para dibujar del natural basta con dibujar lo que uno vea: personas, cosas, sitios, pero también gusta acceder a modelos que posen. Los estudiantes de bellas artes no tienen problemas en este sentido, pero el resto de la población lo tiene más difícil. Excepción notable la ofrece el Círculo de Bellas Artes de Madrid. Basta con ser socio, y serlo no es caro. Ya os hable de esto anteriormente en el post que sale cliqueando en el asterisco rojo* ¡Pero me han descubierto un nuevo filón! que paso a transmitiros a continuación.

Ana, que es una devota de Berlín, paraíso de lo alternativo, ha descubierto TABAKALERA de Embajadores. Es un edificio de grandes dimensiones que fue de Tabacalera y que tras dejar de ser útil a dicha empresa estaba predestinado a un brillante futuro. Pero el advenimiento de la crisis, que para tantas cosas ha venido fatal, para otras, como la referida TABAKALERA, ha sido providencial. Ya que hoy por hoy es un centro cultural autogestionado del barrio de Embajadores que da servicio a mucha gente. Y no es algo más ilustre y más lejano, que es lo que está previsto.

No se trata de un lugar “okupa” porque es perfectamente legal. Algo morroñosillo, como lo es el centro cultural del Matadero pero sin aderezar como este con costosas filigranas arquitectónicas muy logradas, por cierto.

TABAKALERA es un lugar redimido de la ruina, adecentado con mucho esfuerzo y dentro de una estética que no sé muy bien como llamar, pero que es un poco morroñosa. Porque la pulcritud vale una pasta, y porque así también está muy bien.

En TABAKALERA los martes por la tarde tienen dibujo con modelos.

Vente papá que es fantástico, me dijo Ana, y además habrá alumnos tuyos.

No sé si habrá… supongo…

Tras atravesar majestuosas galerías decoradas con graffitis logradísimos
entramos en ese sótano de grandes pilares y hermosas bóvedas algo decascarilladas, que estaba petado de gente sentada y de pie que dibujaba una escena del oeste presidida por un cartel que ponía SALOON.

Sentados ante una mesa con dos vasos y una botella estaban dos vaqueros cubiertos con los característicos sombreros. Uno con auténtico bigote negro y el otro con rizada barba postiza, sujeta con elásticos a las orejas, que se proyectaba rígida hacia delante. A un lado estaba de pie una chica vestida de negro, con medias también negras de encaje, y en rojo muy vivo una empinada pluma y una escarapela en la cabeza, un abanico y un marabú de plumas, que le rodeaba el cuello y le caía por la espalda.

Al entrar saludé efusivamente a tres o cuatro alumnas mías de año pasado. Lo bueno fue que al terminar la pose de un cuarto de hora, el vaquero del bigote, que me miraba sonriente, me saludó con un abrazo ¡era un antiguo alumno! Y a continuación la chica del marabú ¡Tomás!¿Qué haces aquí?

Se iban sucediendo las escenas como de un museo de cera. Pero no eran caprichosas porque tenían un argumento. En la primera jugaban a las cartas exibiendo mucho dinero. En la siguiente se desafiaban en duelo. En la siguiente el de la barba caía abatido. Y en la última la chica se cargaba al superviviente y se queda con la pasta. O sea, que era una peli con moraleja, como las de Clint Eastwood...

Y allí estuvimos dibujando hasta las diez de la noche. Al final nos hicimos una foto los asistentes, que es la costumbre.

Luego me estuvo enseñando Ana toda la casa y el jardín. Tienen talleres de teatro, de circo, una zona principal grandísima cubierta con un lucernario de cristal. El bar, donde nos tomamos unas cañas para celebrar la visita. Es curioso que se deja un € en prenda por cada vaso, que se devuelve al restituirlo. Hay también taller de costura, de serigrafía, biblioteca, un lugar llamado La Madriguera para los niños, una tienda de ropa de la que te puedes llevar gratis lo que te guste. Y también me presentó a Mónica que parece que es la jefa de un lugar donde no hay jefes.

Todo aquello estaba lleno de gente feliz. Indudablemente feliz. No sabemos cuánto durará. Pero dure lo que dure ¡No nos quitarán lo bailado!

La discreta e infatigable compañera.

2010-11-14T00:00:00.006+01:00

Este post nº 192 del Salterio se lo dedico a Jorge que es capaz de ver dos Venus a la vez.

VENUS.

Hay una astronomía muy directa que puede verse a simple vista. Principalmente la componen cuatro astros. Hay otros muchos que también pueden verse a simple vista, pero solo en condiciones ambientales favorables.

El más inmediato de esos cuatro es la Tierra. Dicen que es una bola, pero poca gente la ha visto como tal. Aunque hay muchas imágenes de satélite y es como si la hubiera visto uno.

Otro astro inmediato de día, aunque no de noche, es el Sol. No se puede, o mejor dicho no se debe, mirar directamente porque se achicharraría uno las pupilas, y luego ¡a vender cupones! Pero se puede mirar con un cristal ahumado, o con la parte más negra de una radiografía, y en tal caso se ve un círculo más claro. De ello infiere uno que es una esfera. Pero no hace falta mirar al sol para darse uno cuenta de su presencia porque lo ilumina todo. Y también lo calienta. No se ve por la noche, pero al anochecer y al amanecer se puede mirar perfectamente porque como lo coge uno así sesgadito, el tocho de atmósfera que tienen que atravesar los rayos solares es considerable, por lo que se debilitan y deslumbran poco. Uno de los grandes lujos de esta vida es bañarse en una playa por la tarde y ver como el Sol termina por zambullirse en el mismo mar que lo baña a uno. Bueno, ya sé que no es eso exactamente, pero lo parece.

Un tercer astro cuya visión dificulta el Sol durante el día, pero que adorna maravillosamente la noche es la Luna ¡que voy a decir yo que no sepáis de la Luna!

A estos tres astros los tenemos muy presentes. Pero hay un cuarto astro al que nadie, o casi nadie, le hace puñetero caso. Es el planeta Venus.

Es el Lucero de la Mañana o el Lucero de la Tarde. Antiguamente se creía que se trataba de dos estrellas distintas. Es un punto fascinante que veo como una estrella, con rayitos o puntas. Me quedo embobado mirándola. Y cuando la atmósfera está tan espesa y asquerosa que quedan ocultas el resto de las estrellas, Venus luce perfectamente.

A mi ese punto luminoso me fascina, tan blanco y tan brillante. Se lo enseñé la otra noche a mi amigo Jorge que vino a cenar a casa y estuvo de acuerdo con la belleza del lucero vespertino, aunque decía que eran dos.

¿Dos? No, uno.

¡Son dos! ¿no ves que son dos?

No quise discutir, porque eso de la visión es más subjetivo de lo que parece. Y pienso que, por otra parte, pudo influir el riego de la cena.

De la observación directa no veo como sacar más información, pero sí de la lectura de Wikipedia y otras fuentes.

Dicen que es muy parecida a la Tierra en tamaño, densidad y volumen, aunque es algo menor. No tiene océanos, pero si tiene una atmósfera con una espesísima capa de nubes que al reflejar el 70% de la luz que recibe del Sol resulta tan brillante.

Pero claro, desde el suelo siempre está nublado y con un calor de cojones de casi 500 grados. Eso es debido al efecto invernadero, ya que el 30% de energía solar que absorbe ya no la suelta. De modo que las sondas que envían a la litosfera se achicharran enseguida. La atmósfera es de anhídrido carbónico y claro con tanto calor no prosperarían los vegetales que hicieran una atmósfera más respirable. No hay propiamente agua sino que las nubes están formadas por gotas de ácido sulfúrico, así como la lluvia. Por eso los ecologistas se la tienen jurada. La ven como la hermanita mala de la Tierra:”¿Ves? es igual que la Tierra pero jodida por el efecto invernadero ¡aquí va a pasar lo mismo como no cambiemos el chip!”

Tiene otras singularidades como que los días son más largos que los años. Y estos algo más cortos que los nuestros. Y su órbita que es casi una perfecta circunferencia, que recorre en sentido contrario que la Tierra y los demás planetas recorren las suyas, de modo que levante está al oeste y poniente al este.

Las fotos de la superficie sólida son de un dorado precioso, pero ¡a saber el color que tienen realmente! Además no se puede ir allí a mirar. La litosfera de Venus es de roca volcánica que se ha renovado casi en su totalidad entre 300 y 500 millones de años ¡que en términos geológicos no es nada! Y ¿cómo ha podido ocurrir tal cosa? Piensan que “cada poco” se produce una erupción generalizada y total en todo el planeta, brotando lava, fuego, polvo y humo simultáneamente por todas las grietas y agujeros que ya existían o que se forman por el efecto de las terribles explosiones ¡debe ser un espectáculo maravilloso!

Bueno, pues como sé lo que ese punto resplandeciente del cielo encierra, lo miro arrobado cada noche.

¡Y además es gratis!

El minimalismo orgánico.

2010-11-07T00:00:00.002+01:00

Este post nº 191 del Salterio se lo dedico a Maria Jesus.

WABI SABI.

Mi discípula Maria Jesús, a la que seguro que le habré enseñado algo, me ha correspondido enseñándome qué es el WABI-SABI. Poniendo a mi alcance el famoso libro de Leonard Koren “ Wabi-Sabi para artistas, diseñadores, poetas y filósofos”.

Lo que ocurre es que lo que del WS se dice en la primera aproximación a mí no me convence. Porque se suele afirmar que el WS es la belleza imperfecta, impermanente e incompleta. Luego se suele decir que es propio de esta estética la asimetría, aspereza, sencillez o ingenuidad, modestia e intimidad.

Si el WS respondiera a todo eso a mí no me gustaría.

A mí lo que me parece es que WS es MINIMALISMO ORGÁNICO.

¿Cómo va a ser imperfecto? En todo caso será irregular, dando por cierto que la regularidad es una cualidad geométrica, y por ello artificial ¿Es que lo que se produce de modo natural es imperfecto porque no se ajusta exactamente a la morfología geométrica? ¡Por favor!

Intuyo que ahí se entiende por "perfecto" el estado en que están las cosas en las tiendas. De modo que se puede devolverse lo que perdure en ese estado. Pero de no ser así no se pueden devolver, a pesar de que en otro sentido “estén perfectas".

Puede ser áspero y asimétrico, o no. Identificar sencillez con ingenuidad lo encuentro, paradójicamente, demasiado ingenuo. Y tanto la modestia como la intimidad pueden muy bien no venir al caso.

Un paisaje del desierto me parece un perfecto ejemplo de WS. También son buenos ejemplos de WS los cantos rodados.

El WS está ligado al ZEN, no hay que alarmarse, porque es una religión atea. Y en cualquier caso está ligado tan solo en el origen. Y a estas alturas la vinculación es débil. También tiene que ver con la Ceremonia del Te y con los jardines ZEN de grava y piedras, que poco tienen de modestos porque son sencillamente impresionantes.

WS son los grandes espacios vacíos, los grandes silencios y los sutiles deterioros producidos por el óxido. Pero no lo que es francamente cochambroso. No obstante, WS puede estar en total conformidad con la geometría, porque los productos de la marca MUJI me parecen totalmente WS.

A pesar de su fama, de su mala fama, WS no me parece ni melancólico ni triste, sino potente.

En la estética WS hay sustancias muy valoradas, aunque –paradójicamente- tengan poco precio. No son estimados ni el oro ni las gemas. Pero sí el hierro y el vidrio. La plata puede ser WS, pero también el zinc y el estaño. La madera meteorizada, en tablas o en palos. La tierra y la arena. Un artista WS es, por ejemplo, Tapies.

Esta estética tan poco lujosa es bastante desconocida en nuestro medio cultural, que es más dado a lo grandioso, monumental, apabullantemente rico.

Y el caso es que aquí se ha optado por la abundancia y al derroche ¡y no hay tanto lujo para todos! Y, no obstante, estamos embargados por este afán consumista ¡gastando en comer copiosamente, gastando en adelgazar! Viviendo en almacenes donde se van sedimentando todo lo que se va comprando, reduciendo el espacio vital. Amontonando libros que no podría uno leer aunque viviera cien años. Ni tampoco se detiene uno a mirar sus estampas. Es frecuente tener un cajón llenos de máquinas de fotos que cada vez tienen mayor definición. Se tienen teles cada vez más grandes y más planas.

En el reciente viaje a Lanzarote, que ya os comenté, estábamos en un apartamento mínimo donde no había nada superfluo y no faltaba nada esencial ¡qué felicidad!

Hay mucho tercer mundo que estaría muy bien como está si se le dejara en paz y apenas necesitaría más que mejorar su sanidad, pero como se le deslumbra con esa estética de la abundancia y el despilfarro, se producen indeseables migraciones que terminan en frustración y en miseria.

Pero a escala personal el WS no es un tren fatalmente perdido. Se puede recuperar cuando se quiera. Basta con apurar lo que se tiene y no perderse en delirios megalómanos. Lo malo es que el mínimo indispensable es a veces muy difícil de alcanzar. Pero, paradójicamente, se puede no haber alcanzado ese mínimo y estar inmerso en un montón de brillantes cosas perfectamente inútiles.

Irrupciones de otros mundos.

2010-10-31T00:00:00.009+02:00

Este post nº 190 del Salterio se lo dedico a Nico que es el prota.

INVULNERABLE AL IMPACTO DE UN METEORITO.

Como os anuncié en un comentario del post anterior hoy os voy a decir algo sobre el meteorito que tengo y de otros minerales y rocas.

Debo que decir en primer lugar que no se trata de una de esas lujosas colecciones hechas con piedras de postín que los ricos coleccionistas van a buscar a las ferias por todo el mundo. Ni siquiera tengo esas bellas piezas que pueden encontrarse los primeros domingos de cada mes en el mercadillo que hacen en la Escuela de Minas o la anual del hotel Meliá. Sino que está compuesta de piezas escolares y poco más. Está por ello en la estética wabi-sabi porque son simples pero interesantes.

La primera pieza la encontré con mucho tino. Se trata de una peridotita que me recogí en una playa de Puerto Rico. País en el que vivimos durante tres años. Y de peridotita dicen que está compuesto el manto terrestre. No vale gran cosa, pero fue un buen comienzo.

El grueso de mi colección se la debo al profesor Enrique Ramírez, compañero del Instituto Calderón de la Barca. Y alguna de las piezas más singulares al también compañero Manolo Lorenzo del Herrera Oria.

Manolo me regaló las dos piezas aquí retratadas. La de arriba es un meteorito. Y la de abajo una suevita o impactita procedente del cráter de Ries en Alemania, producido por el choque de un meteorito. Esa clase de roca alterada por el choque es totalmente corriente en Noerdlingen, que es la ciudad que cabe holgadamente dentro del cráter, y con esa roca hicieron la iglesia.

El cráter tiene dos anillos. El menor de dos kilómetros y medio de diámetro, cien metros de profundidad y un montículo central y el mayor de veinticinco kilómetros de diámetro y doscientos cuarenta metros de profundidad.

Después de tanto tiempo el terreno se ha erosionado y desfigurado ¡pero el cráter puede verse perfectamente! Porque la modificación de la tierra ha producido un extraño fenómeno: han crecido más los árboles en el perímetro del cráter, y estos árboles favorecen la evaporación y se forma un círculo de nubes que lo marcan perfectamente, como puede verse en la imagen que muestro a continuación.

Curioso eh!

Volvamos a mi meteorito, del que nada puedo deciros porque nada sé, salvo que mide cuatro centímetros y medio de diámetro mayor y pesa ciento cuarenta gramos.

El caso es que un día se lo enseñé a mis nietos, cuando Nico tendría tres años y Jorge la mitad. Y como los abuelos tenemos esa natural y enfermiza tendencia a la pedagogía más coñaza, preparé un ridículo experimento. Consistente en cernir fina arena sobre el suelo e invitar a Nico a dejar caer el meteorito sobre el lecho de arena desde lo alto de una escalera de cuatro peldaños. Fantástico resultado, quedó marcado el cráter en la arena, etc., etc., etc.

“Ahora yo”, dijo Jorge. Se subió a la escalera con el meteorito y lo dejó caer. Lo malo es que Nico estaba debajo y le cayó en la cabeza. Se puso a llorar a gritos ¡la cosa no era para menos!

Y de ahí el título de este relato.

Viaje al centro de la tierra.

2010-10-24T01:18:00.007+02:00

Este post es el nº 189 del Salterio.

LANZAROTE.

Lanzarote, como las otras Canarias, nos da la clave de este mundo emergido y sólido en que vivimos. Pertenecemos, como otros bichos y plantas, a remotas estirpes acuáticas, pero que en ese medio líquido nos ahogaríamos.

Nuestro mundo es una esfera ilimitada, porque al estar en medio de la nada no hay nada que la limite, como otros mundos igualmente ilimitados, aunque todos están interaccionados energéticamente.

Cohesionado nuestro mundo por la gravedad de su núcleo que hala por igual en todas direcciones y por eso es esférico. Con una endosfera sólida, una mesosfera líquida y una exosfera gaseosa. Aunque esa regla la quebrantan los continentes y las islas emergidos. Y no es que no haya sitio dentro del agua, porque todos los continentes e islas cabrían de sobra en el seno marino.

Y ¿por qué han emergido los continentes? Lo han hecho en tiempos remotos, aunque parece que más recientemente han repetido la jugada en las Canarias. Y eso es lo que he podido contemplar en Lanzarote la semana que acaba de pasar.

Lo que ocurre es que nuestro mundo es el reino de Heráclito, en el que todo fluye, gracias a su elemento fundamental: el fuego. Esto es algo que en Canarias resulta evidente. Fluye el aire, el agua ¡y también la tierra!

También es el reino de Empédocles. Ya hemos comentado que sus cuatro elementos forman nuestro mundo. Consecuentemente hizo mutis por el Etna ¡como no podía ser de otro modo!

La endosfera de nuestro mundo no es una bola de piedra. Parece que tiene un sólido núcleo metálico. Rodeado del llamado manto que también es sólido, pero a duras penas, ya que está caliente y se licuaría ardientemente si no fuera porque se lo impide la pesada corteza. Pero nada allí está quieto, sino que la corteza está dividida en placas que emergen de dos en dos por una línea y se sumergen por los lados contrarios, atropellándolo todo, elevando cordilleras, provocando corrimientos gigantescos de tierra y rocas, terremotos, maremotos y erupciones volcánicas con coladas tremendas de lavas incandescentes y lluvia de ardientes cenizas.

La formación de continentes en miniatura es algo que, con toda probabilidad, está ocurriendo en las islas Canarias donde pueden observarse huellas claras y recientes del proceso. Las terribles coladas de Lanzarote en los siglos XVIII y XIX y erupciones en la isla de la Palma en el XX.

Y es que hace unos sesenta millones de años se agrietó el fondo marino y empezaron a formarse Lanzarote y Fuerteventura, aunque emergieron mucho más tarde, hace quince millones de años. Gran Canaria, Tenerife y La Gomera comenzaron más tarde, entre treinta y cuarenta millones de años, aunque empezaron a emerger en la superficie del agua más o menos a la vez que las anteriores. Pero es que La Palma y El Hierro comenzaron la faena hace tan sólo cinco o seis millones de años, superando la superficie del mar hace tan solo un millón de años, aunque su forma definitiva la alcanzaron mucho más tarde. Por aquella época ya podía haber testigos humanos que podrían conocer unas Canarias con dos islas menos. A este paso no sería descabellado pensar que otro grupo de islas Canarias pudiera emerger algún día, pero de momento no hay señales.

Si nos ponemos teológicos podríamos decir que para el séptimo día Le quedó curro. Y el redondeo de la tarea es algo que en Lanzarote y en otros sitios podemos contemplar todavía.

La edad de piedra.

2010-10-17T00:00:00.006+02:00

Este post es el nº 188 del Salterio.

PÉTREOS RECUERDOS.

Os voy a trasmitir una idea por si os gusta y la queréis poner en práctica. Se me ocurrió incluir en mi modesta colección de minerales y rocas un par de piedras que recogí en Las Calanques, que es como una especie de minúsculo fiordo que hay en Marsella. Una es un trozo de caliza blanca y la otra un trozo de arenisca roja, que pongo una sobre otra formando una pequeña escultura.

En realidad sigo la costumbre infantil de meterme piedras en los bolsillos. Parece una locura o una tontuna, pero recuerdo como con veneración recogí un trozo de mármol. Y es que para mí el mármol era un material sagrado con el que se habían construido templos y estatuas, que es lo que nos decían los profes en el colegio.

También de niño quedaba fascinado cuando iba de visita al Monasterio de la Rábida y entraba en una impresionante sala, en cuyas paredes colgaba el mapa de Juan de la Cosa, supongo que fuera una copia, y banderas de todos, o casi todos, los países de América. Y al pie de cada bandera había una urna conteniendo tierra del país en cuestión. Esos signos térreos me parecían más verdaderos que la banderas. Por eso cuando se coge un trocillo de piedra de un lugar remoto es como si se llevara uno a casa parte de ese lugar. Y tienen esas piedras un poder evocador enorme. Los del Museo Británico es lo que hicieron, pero yo lo encuentro exagerado. Y les sienta mal a los del pais visitado, pero una piedrecilla como las que yo cojo no le puede molestar a nadie.

No es que me obsesione pillando piedras, porque de China, y de otros muchos sitios visitados no tengo ninguna. De India tan sólo un par de piedras de Jaisalmer. De los Países Bálticos tan sólo una de Lili Hamer. De Egipto tan sólo una de las inmediaciones de la Pirámide de Keops, otra de la Pirámide Escalonada y otra de la cantera donde está el obelisco a medio hacer que me parece un timo, porque mi maestro Lafuente Ferrari decía que los hacían de otro modo y, francamente me fío más de Don Enrique que del guía aquel.

La colección más completa que tengo es la griega. Aún me falta visitar la Grecia que hoy es Turquía ¡todo llegará! Pero de la Magna Grecia tengo:
Una piedra de Segesta y otra pieza que me parece que es un trocillo de hueso ¡de un magno griego! No sabemos si humano, canino, equino, felino o de otra condición. Otra piedra de Agrigento, otra de Selinunte, otra de Siracusa, otra de Taormina. Del Etna tengo un trocillo de escoria y una bomba volcánica chulísima.

De la “pequeña” Grecia tengo un trozo de mármol de la Acrópolis de Atenas, una pequeña concha antigua de berberecho de la Biblioteca de Adriano, un huecesillo del cementerio de Karamicos, que por la pinta y el tamaño me parece que debe ser de pollo, pero antiguo. Piedras de Olimpia, Micenas y Delfos y de este último lugar un trocillo cerámico. Y por último un trocillo que no será de piedra sino de tierra aglomerada de Meteora.

Pero también tengo agentes, porque mis nietos me han traído de la Isla la Graciosa, donde estuvieron este verano, una piedra volcánica de la Montaña Bermeja y otra de la Montaña Amarilla.

A propósito, mientras leéis esto puedo esta viendo, “in situ” o desde lejos las citadas montañas, porque el viernes 9 me voy con mi chica a Lanzarote ¡ya os contaré lo que haya pillado, porque es un sitio en el que las piedras salen de las entrañas de la tierra!

Visiones temerosas.

2010-10-10T00:00:00.012+02:00

Este post nº 187 del Salterio se publica el día 10 del mes número 10 del año 10 del tercer milenio de nuestra era. Siendo nuestra numeración de base 10, es una coincidencia que no se podía pasar por alto.

EL CERNÍCALO MALTÉS.

Parece mentira que a estas alturas no os haya contado esta historia. Seguramente la habré eludido porque tengo en ella un papel tan poco airoso que me da un poco de vergüenza, pero ¡donde hay confianza da asco! Os la cuento a continuación.

En el verano de 2005 pasamos una semana en Malta. Que es un lugar interesantísimo. Minúsculo archipiélago formado por la isla de Malta, que tiene el tamaño de la mitad del término municipal de Madrid, Gozo que es mucho más pequeña, Comino que es un islote grande y varias islas, islitas o islotes más, ninguno habitado permanentemente.

Naturalmente sería un lugar italiano, y gracias a la televisión va recomponiendo su entidad natural. Pero tiene el estatus que tendría un Gibraltar independiente, de emancipado apeadero de la ruta imperial británica. Huella permanente está en su bandera que luce la británica Cruz de San Jorge en lugar de la esplendida Cruz de Malta ¡que es algo que clama al cielo!

Por otra parte el idioma dicen que es fenicio “moderno” o normando o vaya usted a saber, pero lo que me parece es que es simplemente árabe un poco modificado.

Son cristianísimos hasta los tuétanos y con tantas banderas con cruces por riscos y caminos que parece que Las Cruzadas aún no se hayan terminado. Pero he oído decir que a Dios le llaman Alá, la antigua capital es Medina, y junto a ella esta Rabat y la presencia económica de Libia es evidente.

Lo nuestro era un paquete compuesto por viaje y estancia en un hotel y nada más si no se quería más. A los de aquel hotel nos llevaron juntos en un autobús y nos reunieron en el hotel el último día para llevarnos juntos en autobús al aeropuerto.

¿Estamos todos?

No…

¿Quién falta?

Creo que faltan tres…

¿Quiénes?

Si. Aquellos morenitos… dijo alguien.

Ah! Sí. Aquellos moros ¿no?

¡No quería decir eso!

¡Ya! Pero eran ellos ¿no?

Pues ya es hora de irse. A lo mejor se han ido por su cuenta ¡Vámonos, no vamos a quedarnos aquí y perder el avión!

Nos llevaron al aeropuerto y andábamos por allí esperando y de pronto, cuando creí que los había olvidado totalmente ¡los reconocí!

¡Coño si son ellos!

¿Quiénes? Me dijo mi chica.

¡Joder, ellos, los que se habían perdido!

No lo recuerdo todo muy bien, pero tanto misterio de no estar y estar a última hora me tenía escamado. Los sigo con la mirada. Era una señora como de cincuenta años o puede que menos con la cabeza cubierta con un velo, una chica joven con el pelo largo y un chico quizás más joven aún con el pelo corto.

Luego los veo sentados en torno a una mesa de la cafetería, con una cuarta persona, un tío, que no esa de la excursión, de la edad de la señora o algo más y sobre la mesa no había cocacolas ni cosas parecidas, sino un libro que se cerraba con una cremallera. Primero me pareció una agenda, luego vi que era un devocionario.

Sin pensar siquiera que puede haber gente religiosa que se entregue a la oración cuando va a emprender un viaje y a separarse, ya que esta circunstancia suele resultar con frecuencia dolorosa, por lo que el rezo colectivo puede ser un consuelo inocente que no debiera despertar recelo. Pero no, sino que presa de la histeria paranoica que se ha instalado en nuestra sociedad a partir de los atentados del 11S me monto la película completa:

“El librito debe ser un corán (¡y a lo mejor era una biblia!) y el tío les está comiendo el coco para que en mitad de la travesía exploten la bomba que seguro llevan en la bolsa”

Sentados allí tan serios y el tío venga a rezar y a rezar y a comerles el coco…

Y le digo a mi chica:

¡Hay que avisar a la policía!

¡Venga ya hombre!

¡Que sí! ¿No los ves?

Y ella ni caso, venga a mirar cosas en el duty free, y comprar tonterías para fundir las pocas liras que nos habían sobrado.

¡Pero joder! ¡¡¡Que nos van a matar!!!

Bueno ¡pues díselo a la policía!

…Con el inglés que yo tengo ¿cómo se lo voy a decir a la policía?

¿Quieres que se lo diga yo? ¡No hombre no! ¡Díselo tú!

¡Y aún sabiendo que era seguro que nos íbamos a matar no tuve cojones de ir a la policía con mi inglés zarrapastroso!

Durante el vuelo casi pillo una tortícolis de mirar para atrás para no perderlos de vista. Y esperando el zambombazo en cualquier momento.

¡Pero no explotó nada! Aterrizamos. Y me dije:
O yo estaba confundido. O no han tenido cojones. O se lo han pensado mejor y habrán dicho que si al de la cafetería le gusta tanto volar aviones ¡Que los vuele él!

Cuando se lo conté a Javi, mi yerno, me dijo:

¡Yo no me hubiera montado en el avión!

¡Somos cósmicos!

2010-10-03T00:00:00.006+02:00

Este post nº 186 del Salterio se lo dedico a Ana, quien me ha hecho caer en la cuenta de esta realidad insospechada. Al haber tenido ocasión de experimentarla recientemente.

LA COSMOTRIVIALIDAD.

Estamos aquí engolfados en triviales preocupaciones sin caer en la cuenta de lo cosmológica que es nuestra vida. Por ejemplo: se cae algo al suelo ¡joder! exclamamos contrariados. Y no nos damos cuenta de que es el centro de la tierra que como un poderoso imán atrae a todo bicho y a toda cosa ¡pura cosmología!

Ponemos una plomada y se estira la cuerda describiendo una perfecta perpendicular porque ese peso es firmemente atraído por el núcleo terrestre.

Podríamos afirmar erróneamente que todas las plomadas tienen sus cuerdas paralelas entre sí. Y no es verdad porque todas las direcciones que marcan concurren en el centro de la Tierra y las de aquí y las de América serán oblicuas. Pero claro como comparamos las plomadas de aquí, que aunque sean oblicuas lo son tan poco que no podemos notarlo.

Universalizamos muy alegremente. El sol sale por levante y se pone por poniente. Por otra parte, sabe uno perfectamente que el sur de una casa es luminoso y el norte sombrío. Por las ventanas del Este entra el sol por la mañana y por las del Oeste entra por la tarde. Por las del Sur entra mucho sol cambiante porque las sombras por la mañana van hacia el oeste y por la tarde hacia el este. Mientras que por las ventanas del Norte entra menos luz, pero es más constante.

Como os decía hace unos días ¡Eso ocurre en España y en todo el hemisferio septentrional! Porque en Chile y en todo el hemisferio austral es al revés. Donde la cara norte es la más iluminada y variable y la sur menos iluminada y constante. Porque si la Tierra es una esfera que presenta a Sol su panza, una casa del hemisferio norte tiene más iluminada la fachada sur y una del hemisferio sur la norte ¡Es lógico!

Hasta hace muy poco nunca había oído hablar de ese fenómeno. Mientras que sí de otro menos importante: que el agua que sale por el sumidero de un lavabo. En el hemisferio norte gira según las agujas del reloj, mientras que en el sur es al contrario. Y que ese giro es debido al impulso que produce la rotación de la Tierra.

No sé cuál es la explicación, pero supongo que si un disco gira según un sentido, si se mira por una cara se observa el sentido contrario del observado por la otra. Luego los sumideros se ven desde un lado en un hemisferio y desde el otro en el otro. Luego si en uno es dextrógiro en el otro será levógiro.

Es tremendo, pero lo que puede verse y sentirse a las distintas horas del día son el efecto del giro de la tierra sobre su propio eje. Y el calor y la luminosidad del verano y la oscuridad y frío del invierno el efecto del giro de la tierra alrededor del sol a causa de que el eje terrestre está inclinado respecto al plano, que de existir, seccionaría ambos astros. De modo que cuando el Sol da de lleno es verano y cuando da de refilón es invierno. Y cuando en un hemisferio es verano en el otro invierno ¡parece increíble!

Otro trivial fenómeno, ya tratado en este blog, es el de los eclipses. Que consiste en que un astro oculta a otro y lo deja oscuro. Si la Luna se interpone entre la Tierra y el Sol, este queda oculto y tenemos un eclipse de Sol. Si la Tierra se interpone entre el Sol y la Luna esta queda oculta y tenemos un eclipse de Luna.

Ambas clases de eclipses son raros y se producen muy de tarde en tarde. Pero hay un eclipse que es muy frecuente, porque es diario. Ya que la Tierra oculta al Sol para los que en la propia Tierra están en la parte más retirada del Astro Rey. Por lo que cada día contemplan un eclipse total de Sol llamado Noche y dos parciales llamados Aurora y Ocaso.

Y lo más increíble de todo es que cosas tan corrientes pasen desapercibidas o se ignoren lisa y llanamente ¡Y sobre todo es sorprendente que no se caiga en la cuenta de que son cosmológicas!

Teología de la liberalidad.

2010-09-26T00:00:00.006+02:00

Este post es el nº 185 del Salterio.

TEOS Y ATEOS.

Me decía una persona muy querida que soy ateo. Le contesté que no, que no soy ateo. Se tranquilizó. Y, para que no se tranquilizara tanto, añadí que tampoco soy creyente. Con lo que, pensando que estaba de broma, me dejó por imposible.

No soy ateo, ni creyente ni tampoco agnóstico. Creo, como vengo diciendo estos últimos días, que Dios existe como existe el tiempo, los números, los metros, los kilos, y tantas y tantas cosas inventadas por el hombre.

¿Existe el espíritu? Los materialistas dicen que no porque es una paja mental y yo digo ¡y la materia también es una paja mental! Ergo si existe la materia existe el espíritu, porque nos declaramos a favor de las pajas mentales. Y si no existe el espíritu no existe la materia.

Porque la materia, como el espíritu, es una invención de la mente, que tamiza de tal modo la realidad [que pilla como puede] salvando lo que le parece que es material y echando al cubo de la basura todo lo demás. Lo digo porque es realmente difícil encontrar materia totalmente ajena a la vida. Las rocas y no todas. Y que la materia animada está carente de alma ¡es una teoría! como la contraria.

¿Qué es lo que pasa con nosotros? Pasa que nos sentimos estimulados por lo que parece que son las diversas cosas y de ahí llegamos a la conclusión de que debe haber una realidad a la que pertenecen tales cosas. Por ejemplo a la vista de la luz y el calor de un día de verano llegamos a la conclusión de que existe un Sol radiante etc.

Podemos descubrir indirectamente que hay cosas que no nos estimulan directamente. Por ejemplo si encendemos una radio constatamos que llegan a nosotros unas radiaciones que directamente son imperceptibles. O al que esté junto a una central nuclear defectuosa que le remite rápidamente al otro barrio y sin sentir nada.

O percibimos cosas que no son ciertas, como cuando vemos una peli y vemos unas actrices subyugantes y no hay tal porque no son más que sombras chinescas.

Por si fuera poco todo lo reducimos a conceptos, a palabras. Y manejamos las palabras como si fuera la realidad misma y llegamos a firmísimas conclusiones. Luego el rollo de doctores tiene la iglesia, doctores tiene la ciencia, etc.

¿Digo con esto que no hay que creer en nada? No. Digo que hay que creer lo que en conciencia, y de conformidad con la propia cultura, le parezca a uno que debe creer.

Pero ¡hombre! Pensando en todo momento que si alguien cree algo distinto no es debido a que es un gilipollas. O un cabrón que hay que eliminar para poner a salvo a la raza humana.

De imponerse tal relativismo las migraciones no serían tan dramáticas y no estarían tan en boga las guerras de religión. Aunque tales guerras seguramente no son tan religiosas, sino más se deben al deseo de favorecer el expolio de tesoros próximos o remotos.